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LIBERDADE E CIVILIZAÇÃO NO PENSAMENTO 

POLÍTICO DE JOSÉ DE ALENCAR1

David SIMÕES2

��RESUMO: A discussão sobre a emancipação do escravo no final da 
década de 1860 suscitou vasta produção bibliográfica a respeito 
do tema da escravidão. Um dos expoentes desse debate foi José 
de Alencar. Romancista e político conservador, ele posicionou-
se contra a tentativa de emancipação dos nascituros, proposta 
pela Lei do Ventre Livre, em 1871. Defendendo uma emancipação 
espontânea, pela revolução social dos costumes, Alencar 
argumentou que a escravidão possuía uma missão civilizatória e 
que, a seu tempo, permitiria ao escravo civilizar-se pelo trabalho, 
habilitando-o a apreciar a liberdade como ser independente e 
racional. Liberdade e civilização aparecem como conceitos chave 
de sua elaboração teórica, os quais não podem ser perfeitamente 
compreendidos sem levar-se em consideração, primeiramente, a 
construção de uma identidade nacional pelo romantismo brasileiro 
do século XIX, visto que Alencar nela se inseriu e, em segundo 
lugar, o arcabouço teórico mais amplo de José de Alencar contido 
em sua obra política, O sistema representativo, de 1868.

�� PALAVRAS-CHAVE: José de Alencar. Liberdade. Civilização. 
Escravidão. Pensamento político brasileiro. 

“Eis o que nós queremos. É a redenção do corpo 
e da alma; é a reabilitação da criatura racional; 
é a liberdade como símbolo da civilização, e 
não como um facho de extermínio. Queremos 
fazer homens livres, membros úteis da 
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Sociedade, cidadãos inteligentes, e não hordas 
de selvagens atiradas de repente no seio de um 
povo culto”. 

José de Alencar em discurso na 
Câmara dos Deputados, 1871.

Introdução

Em 1883, Joaquim Nabuco afirmou, a respeito da discussão 
sobre a emancipação do escravo no Brasil, que o intento de levar 
a questão ao Parlamento havia partido do Imperador (NABUCO, 
1998, p.36)3. Foi por meio de sua insistência que acabou instituída 
a Lei do Ventre Livre em 1871. Nesse mesmo ano, enquanto os 
debates acirravam-se no interior da Câmara dos Deputados 
do Império, D. Pedro II dedicava-se à sua viagem à Europa. 
Entretanto, antes de partir, através da Fala do Trono de 3 de 
maio, na sessão inaugural da Câmara naquele ano, pode assim 
expressar seu intento: 

Considerações da maior importância aconselham que a reforma da 
legislação sobre o estado servil não continue a ser uma aspiração 
nacional indefinida e incerta.
É tempo de resolver esta questão, e vossa esclarecida prudência 
saberá conciliar o respeito à propriedade existente com esse 
melhoramento social que requerem nossa civilização e até os 
interesses dos proprietários (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 1977, 
p.396).

Em 16 de maio de 1871 o Projeto de Voto de Graças foi 
apresentado na Câmara. Trazia em seu discurso a proposta 
de reforma do elemento servil cujo caráter era progressivo, 
defendendo uma emancipação lenta e gradual, bem de acordo 
com o esperado pelo Imperador. Aliás, segundo Joaquim Nabuco, 
muito semelhante às propostas já discutidas no Conselho de 
Estado desde 1867. Consistia numa tentativa de preservar a 
propriedade já existente e postergar a questão da abolição, que já 

3  Lembrar que o tema da escravidão não passou despercebido pela elite política imperial, a exemplo 
da preocupação de José Bonifácio que, já em 1823, afirmava a necessidade da abolição. Digno de nota 
também são as contribuições de Perdigão Malheiro na primeira metade dos anos 1860, propondo inclusive, 
a liberdade dos nascituros.
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encontrava adeptos. Pretendia a concessão da liberdade a todos 
os nascituros a partir de então. No projeto diz-se tratar de “medida 
de alta prudência e humanidade, que esmaltando ainda mais 
o glorioso reinado de Vossa Majestade Imperial, testemunhará 
também o serviço e a previdência dos legisladores brasileiros” 
(CÂMARA DOS DEPUTADOS, 1977, p.399). Porém, os tempos 
revelavam uma sociedade ainda marcadamente escravocrata e 
não demorou para que alguns dos Deputados se posicionassem 
contra a medida, dentre eles, o literato e político José de Alencar.

O Gabinete Ministerial conservador (1871-1875), liderado 
pelo Barão do Rio Branco, era quem empunhava as prerrogativas 
de reforma sugeridas pela Coroa. Era um “ministério constituído 
em sua maior parte de elementos novos do partido conservador” 
(HOLANDA, 1984, p.136). Paralelamente, a Câmara dos Deputados 
encontrava-se também regida por uma maioria conservadora. Foi 
do seu interior, nesse contexto político, que ecoaram as primeiras 
vozes contra a reforma do elemento servil. Dentre os que se 
posicionaram contra estavam os representantes da tradição 
saquarema: Itaboraí, Muritiba, Paulino de Sousa (o filho), etc. 
O caráter das reivindicações baseava-se na defesa da lavoura 
agroexportadora, na defesa do direito de propriedade, além do 
temor da possibilidade de uma revolta geral dos escravos.

José de Alencar resistiu firmemente e posicionou-se contra 
a medida de 1871 juntamente com outros 34 Deputados. Número 
insuficiente para barrá-la. Depois de aprovada com 61 votos a 
favor pela Câmara dos Deputados, em 29 de agosto, a medida 
passou pelo Senado e o executivo, na figura da Princesa Isabel, 
sancionou-a. Sob os ditames de um Gabinete conservador se 
instituiu a Lei do Ventre Livre em 28 de setembro de 1871. Dentre 
alguns pontos da lei estão: a concessão da liberdade aos filhos de 
mulher escrava, nascidos a partir daquela data; a criação de um 
Fundo de Emancipação; a permissão ao escravo de formar pecúlio 
e a instituição de uma matrícula de todos os escravos existentes 
no Império. A lei que para Joaquim Nabuco representou, apesar 
dos pesares, “o primeiro ato de legislação humanitária da nossa 
História” (NABUCO, 2003, p.78), parecia aos olhos de José de 
Alencar um arriscado golpe contra o futuro da Nação.

Este artigo tem como objetivo apresentar as concepções 
de liberdade e civilização contidas nos argumentos de José de 
Alencar, tanto em seus escritos políticos como em seus discursos 
parlamentares, na tentativa de contribuir com o debate acerca 
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da questão da escravidão entre finais dos anos 1860 e inícios dos 
anos 1870 no Império do Brasil. Pretende-se traçar um paralelo 
entre essas concepções, liberdade e civilização, primeiramente, 
com a afirmação de uma identidade nacional, essencialmente 
romântica, que excluía o negro de sua composição e, em segundo 
lugar, com os conceitos políticos do literato e político que estão 
explícitos em sua obra O sistema representativo, de 1868  – o 
homem, o cidadão, o voto, a representação política. O pano de 
fundo é a discussão da instituição da Lei do Ventre Livre. Alencar 
armou-se contra a reforma do elemento servil alegando que esta 
deveria se dar a partir da revolução dos costumes. Uma revolução 
lenta, segura e civilizatória. Para ele, não se tratava apenas de 
alforriar, mas de civilizar o negro para que este pudesse apreciar 
sua liberdade como ser independente e racional.

Alencar e a questão do elemento servil

A postura assumida por José de Alencar no interior desse 
debate é bastante rica. Ela representa uma singularidade 
no interior do discurso conservador4. A partir dela se podem 
apreender de forma ampla suas concepções a respeito do escravo 
e da escravidão no Brasil. A primeira coisa a ser entendida é 
que, em José de Alencar, não se trata sumariamente de uma 
defesa da escravidão ou de sua perpetuação. Longe disso. Ele se 
escandalizou pela forma como a questão foi posta. Para ele, seria 
errôneo apontar uma medida legislativa emancipatória como 
solução ao problema da escravidão, que é, ao mesmo tempo, 
social, político e moral. Previa então que tal medida poderia 
trazer males irremediáveis ao país. Por isso, apresentou-se como 
opositor à Lei do Ventre Livre.

Nos discursos, principalmente os dos anos 1870 e 1871, 
sua fala demonstra temor e firmeza. Sua argumentação centra-
se em dois pontos principais. O primeiro refere-se aos possíveis 
prejuízos decorrentes da “precipitação” da emancipação. Suas 
consequências na economia, na garantia da propriedade e os 
malefícios para os escravos. O segundo é um combate à forma 
como a questão foi colocada, de acordo com o próprio autor, ela 
veio do “alto”, de cima para baixo, como uma imposição à Nação. 

4  Sobre a existência de um pensamento conservador no Brasil, dos saquaremas e da constituição destes 
enquanto classe dirigente, bem como o seu papel na construção do Estado Imperial, ver Mattos (1987). 
Sobre as famílias intelectuais do pensamento político-social brasileiro, consultar Brandão (2005).
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Para Alencar, essa imposição já se manifestava desde 1867 
quando, na Fala do Trono, o Imperador fez menção ao elemento 
servil (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 1977, p.374). Consistia numa 
resposta dada por D. Pedro II ao Comité Français d’Emancipation 
que no ano anterior pedira ao Imperador brasileiro solução ao 
grave problema da escravidão. Não restam dúvidas para José 
de Alencar que essa iniciativa não advinha da Nação, da opinião 
pública, mas sim, de um capricho do poder na tentativa de 
satisfazer os anseios das ideias estrangeiras. Isso ele demonstrou 
no calor da hora, quando no mesmo ano de 1867, nas Novas Cartas 
Políticas de Erasmo, censurou o Imperador: “A emancipação 
é a questão máxima do dia. Vós a descarnastes, senhor, para 
arremessá-la crua e palpitante na tela da discussão, como um 
pábulo às ambições vorazes do poder” (ALENCAR, 2008, p.59).

Num momento em que as ideias abolicionistas já ganhavam 
terreno, a partir dos anos 1870, as possibilidades de uma 
emancipação indireta e controlada tornavam-se cada vez mais 
viáveis. No entanto, para Alencar, mesmo estas, sob a forma de 
legislação, seriam desnecessárias. Pelo curso natural das coisas – 
como veremos mais à frente – a instituição escravocrata acabaria 
por se desfazer. Uma medida institucional por meio de lei seria 
precipitada e reprovável. Em 1871, criticou veementemente seu 
próprio partido por achar que tal bandeira não corresponderia 
às causas políticas dos conservadores. Agiu coerentemente, 
pois três anos antes combatera o Partido Progressista por esta 
mesma razão. Percebeu que havia uma ruptura no interior do 
Partido Conservador. No acalorado debate sobre a emancipação, 
chegou mesmo a atacar Rio Branco, presidente do Gabinete, que 
havia levado ao pleito a proposta da emancipação, e a proclamar 
a existência de dissidência no Partido. 

José de Alencar defendeu suas posições na Tribuna da 
Câmara dos Deputados discordando do Gabinete e da figura do 
Imperador. O autor, já no final da vida, chegou à conclusão de que 
Dom Pedro II atuava inadequadamente em relação ao Regime 
Parlamentar. Em 1877, em um de seus últimos discursos, falando 
a respeito da troca dos Ministérios no Segundo Reinado critica o 
modo como esta se dava. Em suas palavras: 

Nas condições normais do sistema representativo o novo Gabinete 
devia sair do seio dessa Maioria e compor-se dos membros de 
uma e outra Casa do Parlamento (...). Mas em nosso País, onde o 
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absurdo reina, governa e administra, essas questões se resolvem 
pela surpresa (ALENCAR, 1977, p.144). 

Surpresa só revelada pela boca do Imperador quando este 
anunciava a composição de um novo Gabinete, como ocorreu em 
1868, por exemplo. Na crítica de Alencar o que está em pauta é 
o modo como Pedro II utilizava seus atributos imperiais, uma vez 
que o parlamentarismo existente dependia “predominantemente, 
quando não exclusivamente, do critério pessoal do monarca” 
(LEAL, 1975, p.224). Daí a surpresa, daí o absurdo, daí a crítica. 
Esta última acabou transportada por Alencar para o debate 
acerca da emancipação. Nesse campo, também se evidenciava a 
crítica ao arbítrio do Imperador:

Desde 1867 que o poder conspira, fatigando a relutância dos 
estadistas chamados ao Governo, embotando a resistência dos 
Partidos; desde 1867 que se prepara, nas sombras, este golpe 
de estado, que há de firmar no País o absolutismo, ou antes, 
desmascará-lo (ALENCAR, 1977 p.231).

Da forma como a questão foi introduzida no Parlamento, 
tornava-se visível, para José de Alencar, o entrechoque entre os 
interesses da Nação e os interesses do poder (ALENCAR, 1977, 
p.225). A Nação continuava escravocrata. Seus desejos pareciam 
confirmar ainda por algum tempo o status quo da escravidão. 
Fato afirmativo disso é que, entre os anos de 1867 a 1871, quando 
a questão da emancipação foi fomentada, os parlamentares que 
a ela responderam, trataram-na com cautela e delicadeza. Aos 
olhos de Alencar, a insistência na questão parecia responder a 
uma demanda que era oriunda de fora, estrangeira. Chegou a 
afirmar que o Imperador e o Governo haviam reduzido o Brasil, 
um país livre, independente e soberano, “à condição de servo que 
se move ao lado do Senhor” (ALENCAR, 1977, p.228). A pressão 
Europeia começava a ser sentida no país, principalmente depois 
de 1865, quando os Estados Unidos estabeleceram a abolição em 
seu território5.

Prosseguindo em sua argumentação, José de Alencar, ao 
longo dos discursos, também se atém a descrever, numa espécie 
de prognóstico, os perigos subjacentes à emancipação como 
medida legislativa, principalmente a proposta do ventre livre. 
5  Quando a isso, Alencar lamenta: “todos nós brasileiros fazemos votos para que deixemos de formar 
no mundo civilizado a exceção triste (digamos a verdade), que muito breve teremos infelizmente de 
constituir” (ALENCAR, 1977, p.186-187).
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Os males seriam irremediáveis à Nação. O seu primeiro impacto 
seria sobre a propriedade, sobre aquilo que era um direito do 
cidadão. O escravo consistia propriedade do seu senhor. Sendo 
assim, promover a emancipação do ventre era atentar contra 
esse direito. Para o autor seria mesmo uma espoliação. Nada 
justificaria, nem mesmo a ideia de indenização aos senhores 
pelos escravos emancipados pela lei.

O agravo maior, no entanto, seria na economia do país. 
Alencar tinha em mente a subversão do trabalho escravo e, 
consequentemente, o risco de quebra da produção para o 
mercado externo. Observava que não haveria uma transição 
satisfatória do trabalho escravo para o trabalho livre, muito 
dependente, segundo ele, da imigração europeia. Os braços 
para a lavoura estariam ameaçados, tanto o escravo quanto 
o livre. Essa desorganização no interior da lavoura colocaria 
em cheque os interesses do país, seu desenvolvimento e seu 
progresso. Esse tom, ao mesmo tempo ameaçador e de incerteza, 
confirmava a ideia do autor de que o país não estaria preparado, 
naquele momento, para o salto representado pela emancipação 
do ventre.

Anos antes, em 1867, nas já mencionadas Novas Cartas de 
Erasmo, José de Alencar fazia menção à relação tênue entre a 
escravidão no Brasil e o mercado consumidor europeu. Dizia que 
havia uma correspondência um tanto emblemática. Se por um lado, 
a economia agroexportadora dependia do trabalho escravo, por 
outro, isso só era possível porque existia um mercado consumidor 
fora do país, particularmente, a Europa. Essa mesma observação 
ganhava status de crítica. Segundo ele, a ideia de emancipação 
proposta era uma ideia, acima de tudo, estrangeira. Reconhecendo 
a posição do Império do Brasil no mercado internacional, ou seja, 
de exportação de produtos agrícolas, ele ironicamente falava que 
tinha sido por imposição europeia que se instalara a escravidão 
em nosso território e que havia uma contradição implícita na 
postura desses países – principalmente Inglaterra e França – por 
quererem, de um lado, o fim da escravidão no país e de outro, ao 
mesmo tempo, consumirem os produtos do trabalho escravo, em 
particular, o café.

Além das esferas do direito e da economia, Alencar também 
fazia referência a um componente social. Este consistiria na 
degradação das relações sociais entre proprietários e libertos. 
Havia um sentimento nos discursos do Deputado cearense que 
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apelava para a existência de relações amistosas entre senhores 
e escravos. Nesse sentido, Alencar não se colocava apenas em 
defesa das classes proprietárias, mas também mostrava-se 
disposto a defender os interesses dos escravos. É o que afirma em 
1871: “Senhores, não defendo aqui unicamente os interesses das 
classes proprietárias, defendo sobretudo essa raça infeliz que se 
quer sacrificar” (ALENCAR, 1977, p.242). Esse sacrifício se daria 
a partir do pressuposto de que a emancipação precoce colocaria 
em risco o processo, já em curso, de melhoramento dos costumes, 
do qual as relações amistosas entre senhores e escravos já seriam 
uma consequência. O trecho que se segue é um exemplo do apelo 
a essas relações amenas:

Quem de nós, Senhores, não teve ocasião de ver, uma e muitas 
vezes, no seio da família, a mão querida e respeitada, reclinando-se 
sobre o leito de dor onde jazia o escravo, não levada por interesse 
mesquinho e sórdido, mas pelo impulso desse sentimento da 
caridade que é o resplendor da senhora brasileira? (ALENCAR, 
1977, p.240).

Note-se, no entanto, que a benevolência parte do senhor em 
direção ao escravo. Não se percebe em José de Alencar qualquer 
indicação que aponte o contrário. A sua desconfiança era que 
desfeita essa relação de dominação abruptamente o negro se 
rebelasse. Previa-se concretamente o risco de uma revolta geral 
dos escravos. Isso porque, para o autor, o negro ainda seria 
incapaz de assimilar o que a vida em sociedade lhe requeria, a 
partir da liberdade que lhe seria concedida. Ainda não estava 
pronto. Além do mais, colocavam-se em jogo “os fundamentos 
da ordem social” (ALENCAR, 1977, p.210), pois se fomentaria “o 
antagonismo entre raças que viveram sempre unidas” (Ibidem, 
p.241). Percebe-se o temor que lhe causava a ideia da emancipação 
institucionalizada pela lei.

A liberdade concedida ao negro, nessas condições, poderia 
mesmo servir-lhe como punição. Em 1857, na obra teatral O 
demônio familiar, Alencar chega a transparecer essa ideia a partir 
da fala de um dos personagens. Eduardo se dirige ao seu escravo 
Pedro e diz:

Toma: é a tua carta de liberdade, ela será a tua punição de hoje em 
diante, porque as tuas faltas recairão unicamente sobre ti; porque 
a moral e a lei te pedirão uma conta severa de tuas ações. Livre, 
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sentirás a necessidade do trabalho honesto e apreciarás os nobres 
sentimentos que hoje não compreendes (ALENCAR, 1857).

Sendo assim, para o autor, a liberdade poderia tornar-se um 
pesado fardo para o ex-escravo. Ele seria incapaz de carregá-
lo. As condições de embrutecimento que lhe suprimiam as 
capacidades por si só o colocariam numa situação pior do que 
aquela em que se encontrava há três séculos. Vê-se, a partir 
dos discursos, o quanto a emancipação era tema carregado de 
fundamentos morais, econômicos e, principalmente, político-
sociais. Em Alencar, a escravidão tinha uma função formadora 
do caráter do negro. Ela o estava preparando para a liberdade. 
Esta última deveria ser então, não uma punição, mas o símbolo 
máximo da civilização. Resta-nos saber que liberdade e que 
civilização são essas.

Civilização e escravidão

José Murilo de Carvalho, em artigo intitulado O motivo 
edênico no imaginário social brasileiro, observa a existência de 
uma visão edênica prevalecente no país, vertente que associa a 
Nação à ideia da natureza, sob um cenário de beleza e encanto. 
A ideia de Nação se limita à exaltação do país como um paraíso 
natural, repleto de belezas exuberantes. Tal nos aparece como 
uma possível explicação para outra ideia, também persistente: a 
de uma visão negativa do povo brasileiro. Em conjunto, elas nos 
são apresentadas desde o Período Colonial, quando prosadores 
como Gândavo, Gabriel Soares de Souza, Fernão Cardim, Frei 
Vicente do Salvador e outros, ao mesmo tempo em que enalteciam 
as belezas da terra tropical, denunciavam os Governantes e os 
colonos pelo parco aproveitamento de suas riquezas. Como bem 
demonstra José Murilo de Carvalho, esse sentimento torna-se 
recorrente, tanto na formação/fundação do Estado Nacional, 
quanto na instalação da República, e enfim, aparece mesmo 
em nosso imaginário hoje em dia. Se por um lado, dá-se glória 
à natureza, por outro, atribuem-se características negativas ao 
povo, sendo este inexistente ou em formação precária.

Ao mesmo tempo há, no imaginário social, um aporte que 
nos intriga: a tentativa da elite política brasileira do século XIX de 
estabelecer uma identidade nacional e fundar um povo. O divisor 
de águas é necessariamente político: a demarcação e criação 
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do Estado Nacional. A partir da independência, o Brasil torna-
se um país soberano, formado por três séculos de colonialismo 
e escravidão, e que, ao contrário dos processos de libertação 
dos demais países da América espanhola, consegue assegurar 
a unidade do seu vasto território a partir de uma Monarquia 
Constitucional. Depois de estabilizada a dominação estatal 
através de processos de centralização administrativa e política, 
partiu-se em busca de sua legitimidade social: “aos homens que 
forjaram o Estado brasileiro do século XIX impunha-se igualmente 
a tarefa de forjar uma identidade cultural para o país” (WEFFORT, 
2006, p.189).

Era preciso criar os elos entre os entes constituintes da 
sociedade, no sentido de fundar laços afetivos que amalgamassem 
os habitantes do território e o Estado Nacional recém estabelecido. 
Em outras palavras, o poder político precisava construir um 
símbolo que congregasse em si os sentimentos de comunhão 
e unidade, aquilo que Marilena Chauí chamou de semióforo 
fundamental, a Nação (CHAUÍ, 2000, p.14). Segundo Bernardo 
Ricupero, coube aos românticos brasileiros a tarefa de construção 
da ideia de nacionalidade:

À emancipação política, à montagem do aparelho estatal, deve-se 
seguir a emancipação mental, a constituição de uma sociedade 
relativamente autônoma e diferenciada. 
(...). Quem procura fazer isso, como projeto deliberado, são certos 
homens, os românticos, que, na Europa e na América, criam 
símbolos do que passará a ser conhecido como constituindo nações 
(RICUPERO, 2004, p.37).

O que estava em pauta era a necessidade de uma 
independência dos laços e heranças culturais das antigas 
metrópoles – no caso dos países de colonização ibérica. Em relação 
ao Brasil, foi preciso esperar uma nova geração de intelectuais 
para que esse projeto pudesse ser concretizado.

A proposta do romantismo brasileiro concentrava-se em 
alguns pontos. O primeiro era aliar a natureza à existência de 
um povo. Enfatizava a presença do índio e o seu contato com a 
natureza que o cercava. Houve aqui, o predomínio da ideia de 
caráter nacional, daquilo que define a nacionalidade pelo que 
ela tem de intrínseco, sem necessidade de recorrer a dimensões 
externas (CHAUÍ, 2000, p.21). Nesse sentido, exaltava tanto a 
natureza em suas belezas maravilhosas e em sua riqueza, como 
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enaltecia a figura do índio que passa então a representar o nativo 
brasileiro independente. Apregoando um passado histórico 
mítico sem, no entanto, romper totalmente com a herança 
colonial, o romantismo esboçou o que seria caracteristicamente 
nacional. Nesse sentido, tentou criar símbolos nacionais. Um 
desses símbolos foi exatamente o herói indígena. A sua coragem 
é comprovada a partir do contato quase nunca harmônico com o 
colono português que se estabelecera no continente americano. 
É criada uma antinomia entre o índio e o europeu. 

Por um momento, como observa Weffort, “a cultura do país 
estava diante da questão de escolher entre a civilização e a 
barbárie” (WEFFORT, 2006, p.192). Mas não demorou para que se 
apresentasse uma resposta ao impasse. Isso se deu na segunda 
metade do século XIX. Em 1857, José de Alencar lançava os 
fascículos d’O Guarani, um romance indianista que propunha 
uma resposta dialética: a mestiçagem entre o índio e o europeu e o 
surgimento de algo novo, uma nova civilização. O encontro entre 
Ceci e Peri – índio e branco –, a fusão entre elementos distintos, 
representou esta síntese entre a civilização (europeia) e a barbárie 
(do novo mundo), na tentativa de forjar uma identidade cultural 
própria para o país (WEFFORT, 2006).

De maneira geral, o romantismo brasileiro acrescentou à 
natureza paradisíaca de nosso território personagens que, aos 
relacionaram-se entre si e com a natureza, formaram aquilo que 
lhes é próprio: um povo e uma civilização. Não há dúvidas sobre 
a contribuição de José de Alencar para o romantismo brasileiro 
e para a construção dessa identidade nacional. Todavia, critica-
se o caráter ideológico dessa tentativa. Caracteristicamente, 
o negro ficou de fora. Se por um lado recorreu-se à figura do 
índio – não o índio do século XIX, mas de um passado distante – 
por outro, não se fez referência ao negro, imerso na escravidão. 
Como bem observou Weffort: “no país novo o indianismo 
adequou-se como conveniente motivo das elites que buscavam 
afirmar uma identidade nacional, com a vantagem de evitar o 
‘problema’ representado pelo negro” (WEFFORT, 2006, p.194), e, 
consequentemente, pela escravidão.

Quanto a isso, a postura de Alfredo Bosi é explicativa. 
Considerando Alencar representante de um liberalismo intra-
oligárquico – este que se nutriu do trabalho escravo e foi o seu 
mais insistente defensor –, Bosi alega que a simbiose postulada 
pelo romancista cearense carregava em si um tratamento 
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antidialético, neutralizando elementos opostos (o índio e o branco) 
e reafirmando a dominação colonizadora. Não apenas o negro 
ficou de fora, mas o índio de Alencar, afirma Bosi, era um índio 
dócil e submisso, além disso, a sua coragem e a sua sagração 
heróica se davam por meio do sacrifício de si mesmo. Para o autor, 
não há como fugir de um caráter ideológico das representações 
romanescas de Alencar, fruto e fonte da vertente conservadora 
predominante no Império. 

A figura do negro parece para Bosi mais enigmática: “Alencar 
ainda pudera fundir índio e português a golpes de folhetim ou 
no embalo da prosa lírica. Mas negro e branco riscavam-se em 
um xadrez de oposições sem matizes” (BOSI, 1992, p.246). Nesse 
ponto, José de Alencar até concebe uma resposta, mas ela é, no 
entanto, fugidia. Para o autor, o negro também acabaria por fazer 
parte constituinte da formação de nossa identidade nacional. Se 
não, vejamos. Se o índio e o branco já constituíam essa identidade 
a partir de uma herança passada, o negro também seria nela 
inserido, porém, num momento futuro. É o próprio Alencar quem 
afirma: “esta transfusão de todas as famílias humanas no solo 
virgem deste continente ficaria incompleta se faltasse o sangue 
africano” (ALENCAR, 2008, p.74). Porém, isso só seria possível 
depois de extinta a escravidão. Quer dizer, muito tempo depois.

O argumento a esse respeito aparece já em 1867 quando 
José de Alencar escreve as Novas cartas de Erasmo (ALENCAR, 
2008 [1867-1868]). A ausência do negro como ente participante 
na formação da identidade nacional era consequência direta da 
própria civilização. Isso porque a ideia de civilização apresentada 
por Alencar se reveste do pressuposto da barbaria do negro, 
enquanto raça embrutecida, confundida com a própria natureza. 
O caráter da civilização em José de Alencar não é nada mais que 
a capacidade humana de distanciar-se da natureza e controlá-la 
ou, em suas palavras, “a luta gigante do espírito contra o poder 
físico dos elementos” (ALENCAR, 2008, p.62). Percebemos ainda 
que essa noção carrega em si duas acepções, uma mais geral e 
outra mais específica. A mais genérica se relaciona intimamente 
com a ideia de progresso, de perfectibilidade humana: “consiste 
na verdadeira religião do progresso na crença do presente, 
fortalecida pelo respeito às tradições, desenvolvida pelas 
aspirações a melhor destino” (ALENCAR, 2008, p.63). É nesse 
sentido que ele também fala das características gerais que os 
países civilizados compartilham: são Nações independentes, 
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soberanas, regidas por sistemas representativos constitucionais, 
relacionando-se a partir de um mercado internacionalizado e que, 
acima de tudo, possuem no direito a sua substância essencial. 

Interessante é que, ao mesmo tempo em que temos um elogio 
à civilização ocidental moderna tomada como um campo geral de 
características, temos também, em Alencar, um elogio de nossas 
características nacionais. A tentativa de forjar uma identidade 
nacional: o herói indígena, a mestiçagem, a história, os costumes, 
o idioma, o caráter do povo, etc. Nessa segunda acepção, José de 
Alencar faz uma defesa da civilização brasileira tentando mostrar 
que ela seria capaz de realizar a emancipação do escravo de 
forma exemplar até mesmo para as demais Nações civilizadas. 
Parece-nos que haveria aqui uma simbiose daquilo que Norbert 
Elias distinguiu entre zivilisation e kultur6.

Alencar segue seu argumento enfatizando que a escravidão 
constitui elemento integrante da civilização, da marcha contínua 
da humanidade. Os próprios povos antigos, quando conquistavam 
outros povos, os escravizavam. Assim também, para o autor, 
foi que todo o desenvolvimento humano, em todas as épocas, 
utilizou-se dessa instituição. Dessa forma, observa Alencar, 
depois do interregno representado pelo feudalismo, no qual o 
escravo foi transformado em servo, a escravidão novamente 
aparecera “no seio da civilização [moderna] a partir do século XV” 
(ALENCAR, 2008, p.68). Talvez numa apropriação da assertiva 
de Bernardo Pereira de Vasconcelos (1999), proferida durante o 
regresso, segundo a qual a África civilizava o Brasil, Alencar nos 
revela que o progresso da América e, principalmente, do Brasil, 
estava diretamente associado à escravidão: “sem a escravidão 
africana e o tráfico, a América seria ainda hoje um vasto deserto” 
(ALENCAR, 2008, p.70). 

Mas ao contrário do que pensava o movimento abolicionista 
que já fomentava debates sobre a escravidão em seu tempo, 
Alencar defendia a tese segundo a qual a escravidão ainda não 
teria de ser extinta, pois possuía uma missão a cumprir. Ela não 
seria uma instituição que reproduziria a barbárie, pelo contrário, 
como instrumento da civilização, a escravatura tenderia a civilizar 
o negro africano, formar o seu caráter, fazê-lo controlar suas 

6  Dante Moreira Leite, em seu livro O caráter nacional brasileiro, indica um elo de ligação entre o 
romantismo brasileiro e o alemão. Apresentando o nacionalismo francês e o alemão como modelos, nota 
que, pontuada neste último, a proposta romântica elaborou uma ideia de nacionalidade fundada na busca 
das raízes históricas, muitas vezes míticas, de um espírito nacional (LEITE, 1992, p.26; p.32). Para uma 
análise da aproximação entre o romantismo francês e o brasileiro, ver Ricupero (2004).
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paixões e superar seu estado de ignorância. Para o autor, o negro 
trazido para as Américas representava uma raça bruta e decaída, 
mas, ao mesmo tempo, vigorosa. A sua barbaria não decorria de 
seu estado de escravidão forçada, mas lhe era anterior. Ademais, 
o que se apresenta como componente importante desse trajeto é 
a ideia de perfectibilidade humana. O negro poderia sair desse 
suposto estado de barbárie, mas, isso se daria somente pela e 
através da escravidão.

Na concepção de Alencar, “o escravo deve então ser o homem 
selvagem que se instrui e moraliza pelo trabalho” (ALENCAR, 
2008, p.67). Era esse o sentido da escravidão como instrumento 
de civilização. O negro escravo não estava preparado para a 
emancipação. O trabalho é que lhe forneceria a “educação para 
a liberdade” (ALENCAR, 2008, p.80). Isso parece coerente se 
pensarmos que apesar da sua barbárie, a outra característica 
atribuída ao negro era a sua força física, quer dizer a sua 
propensão natural para o trabalho braçal. Argumento de caráter 
um tanto aristotélico (ARISTÓTELES, 1997)7.

À parte disso, existe ainda outra função que a instituição 
escravocrata carrega em si: o justo cruzamento das raças. 
O elemento da mestiçagem também encontra relação com a 
escravidão. Através do tráfico, raças distintas foram colocadas 
num mesmo solo. Alencar esclarece que um dos resultados 
benéficos do tráfico foi pôr lado a lado negros e brancos, 
sendo que, a partir desse contato, o negro poderia nobilitar-se 
(ALENCAR, 2008, p.78). Na verdade, isso faria parte constituinte 
daquela marcha em direção ao progresso, como que uma “lei 
providencial da humanidade” (ALENCAR, 2008, p.74).

Alencar defende a ideia do branqueamento a partir da 
mestiçagem. Ele afirma que a escravidão se resolveria “pela 
absorção de uma raça por outra” (ALENCAR, 2008, p.78). Porém, 
para que essa fusão fosse eficaz e positivamente valorada era 
necessário que o negro passasse completamente pelo processo 
civilizatório da escravidão. Só assim, esta cumpriria seu 
amálgama: civilizar o negro a partir do trabalho e do seu contato 
com uma “raça culta”. A partir daí e, simultaneamente, é que 
poderia ser concebida a contribuição do negro na formação da 
identidade nacional e, além disso, poderia ele assumir uma 
posição de liberdade no interior da sociedade.

7  Alencar chega a citar Aristóteles com respeito à necessidade da escravidão, parafraseando-o: “Se a 
enxada movesse por si mesma, era possível dispensar o escravo” (ALENCAR, 2008, p.72).
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Alencar alega que naturalmente a instituição escravocrata 
viria a desaparecer assim que cumprisse sua missão. Isso 
demandaria tempo para que concluísse seu amálgama. Para 
Alencar, entretanto, ainda não era chegada a hora. O negro, 
no Brasil, seria ainda “neófito da escravidão” (ALENCAR, 
2008, p.67). Como vimos anteriormente, o autor observa que as 
possibilidades de emancipação que estavam sendo colocadas a 
partir da lei trariam um retrocesso a esse processo natural. Mas 
ele também aponta alguns indícios de que já estava em processo 
uma revolução social capaz de por um ponto final na escravidão. 
Vejamos então algumas indicações de que a própria sociedade 
faria a emancipação.

Segundo Alencar, aos poucos a sociedade brasileira 
confirmava uma ideia de emancipação. Uma emancipação 
espontânea realizada através da revolução dos costumes. Claro, 
não abandonando a convicção de que isso seria consequência 
do progresso advindo da civilização. Voltemos mais uma vez 
aos discursos parlamentares. Os trechos que se seguem são, 
respectivamente, de 1871 e 1870:

O que se observava era apenas o progresso contínuo, suave e natural 
da revolução íntima que desde muito se opera no Brasil e que tende 
a realizar a emancipação pelo melhoramento dos costumes, pela 
generosidade do caráter brasileiro, pela nossa civilização, que pulula 
com uma força imensa. Era o desenvolvimento dessa regeneração 
moral que dentro em pouco extinguiria a escravidão, independente 
dos esforços do Governo e das declarações dos propagandistas.
Eis o que realmente havia no País; era a tendência manifesta para 
operar essa reforma espontaneamente, sem a necessidade de uma 
lei, o que seria muito glorioso para nós. Seria a emancipação feita 
pela Nação, levada a efeito por um impulso nobre da sociedade 
brasileira. 

(...).

Tal era a situação do País, onde apenas se notava o movimento 
lento, mas seguro e eficaz, da ideia de emancipação voluntária 
(ALENCAR, 1977, p.202-203).

E mais:

Será a própria Nação que, por meio de sacrifícios parciais de esforços 
comuns, realizará essa reforma e dará espontaneamente esse belo 
exemplo de respeito à civilização moderna (ALENCAR, 1977, p.187).
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O primeiro indício dessa emancipação voluntária era a 
tamanha resistência que a proposta de emancipação do ventre 
trouxe consigo. Não era apenas no Parlamento que havia 
resistências, mas também no interior da sociedade. Estas 
resistências advinham, principalmente, do Rio de Janeiro, Minas 
Gerais e São Paulo, onde havia uma grande concentração de 
trabalho escravo. “Associações comerciais, agrícolas e grupos 
de fazendeiros enviavam cartas e manifestos” (VAINFAS, 2002, 
p.470). Fato que é indicado por José de Alencar quando faz menção 
às representações que chegavam às Câmaras e aos opúsculos da 
Imprensa Oposicionista. Estas já seriam manifestações claras da 
opinião pública.

Parece óbvio, pois se tratava de uma sociedade que tinha 
na propriedade agrícola e no trabalho escravo os principais 
fundamentos de sua economia. Mas Alencar dá outro passo, 
projetando nas iniciativas individuais um recorte concreto e 
sacrificial rumo à emancipação espontânea. Ele aponta dois 
elementos dessa revolução pelos costumes: o gradual aumento das 
manumissões por iniciativa privada e a atuação das Assembléias 
Provinciais, que consignavam auxílio em favor destas alforrias. 
A força do seu argumento parece residir na demonstração de 
que o poder público deve agir de acordo com o “bom senso do 
povo” (ALENCAR, 1977, p.187). A revolução possuía um caráter 
moral. A boa índole do povo manifestava-se e encontrava auxílio 
nas Assembléias Provinciais. Em 1871, em um dos discursos 
mais vigorosos do Deputado cearense, ele declama e projeta a 
um tempo próximo a realização da emancipação geral:

A causa da emancipação espontânea há muito que está vencida 
no coração do povo brasileiro; diariamente se reproduzem os 
exemplos de manumissões. É admirável o aspecto que representa 
o nosso País; todas as classes porfiam na prática desses atos. A 
estatística, em 1860, dá-nos uma prova da rapidez com que marcha 
essa revolução social. Só na cidade do Rio de Janeiro, houve 14.000 
alforrias. Este algarismo é eloquente; ele significa que em talvez 20 
anos a escravidão estaria, por si mesma, extinta (ALENCAR, 1977, 
p.242).

Já se processava um melhoramento dos costumes que 
acabaria por promover uma emancipação lenta, gradual e segura. 
O que vem definitivamente confirmar este estado de coisas, para 
José de Alencar, são as marcas que a instituição escravocrata 
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adquiriu no Brasil. Diferentemente dos Estados Unidos, onde se 
percebia um grande antagonismo entre negros e brancos, Alencar 
via no Brasil uma escravidão de boa índole. As suas marcas eram 
a moderação e a doçura. Afirma que: “nossos costumes, a índole 
generosa de nossa raça, impregnam essa instituição de uma 
brandura e solicitude que a transformam em quase servidão” 
(ALENCAR, 1977, p.240). Minimiza as relações entre senhores 
e escravos, apresentando aqueles como tutores destes, ainda 
incapazes. Parece mesmo que o último estágio dessa revolução 
dos costumes seria, antes de transformar o escravo em homem 
livre, dar-lhe o status de tutelado, de servo. Isto é, transformar a 
escravidão em um estado de benevolência. Aos olhos do autor, 
isso confirmava o caráter civilizatório da instituição escravocrata. 
O mal estado da escravidão como estava posto, estaria por se 
desmanchar. Já nas Novas cartas de Erasmo, ele confirma isso:

A única transição possível entre a escravidão e a liberdade é aquela 
que se opera nos costumes e na índole da sociedade. Esta produz 
efeitos salutares: adoça o cativeiro, vai lentamente transformando-o 
em mera servidão, até que chega a uma espécie de orfandade, o 
domínio do senhor se reduz senão a uma tutela benéfica (ALENCAR, 
2008, p.113).

Vemos que, para Alencar, aos poucos se processava a mudança 
no seio da sociedade. Seu caráter talvez se assemelhasse àquela 
ideia de revolução social – mesmo providencial – que Tocqueville 
menciona em A democracia na América. Apesar de lenta, o autor 
cearense defendia que já estava em andamento há um bom tempo 
e que seria eficaz. Além disso, seria de baixo para cima, de forma 
natural, assim como era natural que, naquele momento, se desse 
a perpetuação do cativeiro. O melhoramento dos costumes seria 
o responsável por realizar a emancipação, sem conflitos, sem 
prejuízos, sem ameaças. A escravidão, ela mesma, conduziria o 
escravo à liberdade.

A liberdade como civilização

Como foi dito anteriormente, a liberdade, nesses termos, não 
seria uma punição, mas um símbolo da civilização. Dessa forma, 
sobramos ainda com uma questão. Que tipo liberdade seria essa? 
Entendemos que o tema da emancipação do elemento servil, bem 
como o da escravidão, não pode ser entendido fora do arcabouço 
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conceitual mais amplo de José de Alencar, contido n’O sistema 
representativo, de 1868. O autor, como muitos teóricos brasileiros 
do século XIX, caminha muito próximo das teses liberais.

A ideia de liberdade em Alencar está intimamente relacionada 
a uma antropologia. Para ele, o homem forma em si mesmo uma 
unidade contraditória, uma dualidade. É, ao mesmo tempo, social 
e individual. Enquanto a primeira face designaria o homem em 
sociedade, membro de um corpo político e a ele destinado, a 
outra preservaria o que é propriamente seu, sua particularidade, 
isolando-o “dos outros no circulo de sua liberdade” (ALENCAR, 
1868, p.26). Fora dessa soma, o homem estaria ou jogado à 
multidão dispersa e amorfa, ou não seria mais que um animal, 
ambos abaixo do critério humano8. Não nos admira a posição 
de inferioridade atribuída ao escravo. Sem liberdade, sem 
humanidade. 

A cada uma dessas faces corresponde, ao mesmo tempo, um 
tipo específico de liberdade. Assim, à vida privada corresponde 
a liberdade civil. “Nesse domínio impera o eu; o homem é seu 
próprio súdito e soberano. Aí a fórmula social se resume, na 
independência de cada um por si mesmo” (ALENCAR, 1997, 
p.27). É com o recurso da sua liberdade civil, por exemplo, 
que o indivíduo pode ir à procura de sua própria felicidade. À 
vida política, porém, aquela que pressupõe o viver em comum, 
corresponde à liberdade política. Se a liberdade civil confere à 
pessoa independência e autonomia, a liberdade política, por sua 
vez, confere ao cidadão a sua personalidade, expressa no direito 
do voto: “a essência da liberdade política consiste na legítima 
delegação da soberania nacional; no governo de todos por todos” 
(ALENCAR, 1997, p.12).

E mais, para Alencar, a ausência da liberdade política 
implica também na ausência da liberdade civil, e vice-versa. Por 
isso, por exemplo, a usurpação de uma implica necessariamente 
na extinção ou na perda da outra. Atentar contra uma delas 
conduz necessariamente à restrição do direito que funda a outra: 
“o delinquente perturbando a ordem pública e ofendendo a 
comunhão”, diz Alencar, “incorre em uma pena que não somente 
restringe seus direitos individuais”, certamente, mas atentando 
contra os “direitos coletivos”; o mesmo delinquente atenta, ao 

8  É interessante notarmos que esta dualidade encerra no próprio homem todos os atributos de sua 
definição. Não há nada fora dele mesmo que lhe confira valor. Aproxima-se da definição do indivíduo 
moderno que segundo Louis Dumont encarna em si a humanidade inteira, sendo igual a qualquer outro e 
livre (DUMONT, 2000, p.14).
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mesmo tempo, à liberdade civil e à liberdade política que podem 
então lhes ser ambas confiscadas (ALENCAR, 1997, p.90). Nesse 
sentido, só pode dizer-se verdadeiramente livre aquele que possui, 
ao mesmo tempo, os dois tipos de liberdade: a independência 
associada à participação política.

O caso do negro escravo é bem problemático, já que não 
possuía nenhuma delas. Assim como a liberdade civil lhe é alheia, 
a liberdade política apresentar-se-ia mesmo como uma quimera. 
Fato interessante é que a Constituição Imperial de 1824, em seu 
artigo VI, declarava cidadão o liberto, desde que nascido no 
Brasil. Nesse sentido, eram-lhe concedidos direitos políticos. Por 
exemplo, apesar de não poder candidatar-se a qualquer mandato 
eletivo, legalmente, o liberto teria o direito de participar nas 
eleições primárias. A esfera da liberdade política estaria ao seu 
alcance. Nesse sentido, ela não seria tão quimérica assim. 

Porém nem todos eram livres. Havia um enorme abismo 
para aqueles que estavam presos ao cativeiro. O fato das duas 
esferas da liberdade serem intimamente vinculadas tiraria 
qualquer possibilidade do escravo negro possuir uma ou outra. 
A discussão da emancipação do ventre também levou isso em 
conta. Como conceber que uma massa embrutecida passe a 
exercer essas liberdades, não estando ainda preparada para tal? 
Numa estatística que estipulava que cerca de 15,2% da população 
total, em 1872, fosse de escravos (aproximadamente 1.5000.000), 
não nos admira que a questão da emancipação tenha recebido 
contornos essencialmente políticos.

Em 1871, Alencar faz um de seus mais vivazes discursos no 
calor desse debate. Ele defendia que a escravidão não poderia 
ser superada se não acompanhada de um processo capaz de 
civilizar o negro, não antes de torná-lo independente, racional ou, 
em outras palavras, um cidadão útil à sociedade:

Entendeis [os propagandistas, os emancipadores a todo o transe] 
que libertar é unicamente subtrair ao cativeiro, e não vos lembrais 
de que a liberdade concedida a essas massas brutas é um dom 
funesto; é o fogo sagrado entregue ao ímpeto, ao arrojo de um novo 
e selvagem Prometeu?
Nós queremos a redenção de nossos irmãos, como a queria o Cristo. 
Não basta para vós dizer à criatura, tolhida de sua inteligência, 
abatida na sua consciência: ‘Tu és livre; vai; percorre os campos 
com uma besta fera...’
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(...).

Não Senhores, é preciso esclarecer a inteligência embotada, elevar a 
consciência humilhada, para que um dia, no momento de conceder-
lhe a liberdade, possamos dizer: ‘Vós sois homens, sois cidadãos. 
Nós vos redimimos não só do cativeiro, como da ignorância, do 
vício, da miséria, da animalidade em que jazíeis!’

Eis o que queremos. É a redenção do corpo e da alma; é a reabilitação 
da criatura racional; é a liberdade como símbolo da civilização, e 
não como um facho de extermínio. Queremos fazer homens livres, 
membros úteis da Sociedade, cidadãos inteligentes, e não hordas de 
selvagens atiradas de repente no seio de um povo culto (ALENCAR, 
1977, p.228-229).

O romancista cearense rejeita a liberdade do cativeiro em 
prol da emancipação humana a partir de uma argumentação 
que parece coerente com as concepções elaboradas n’O sistema 
representativo. O pressuposto da ideia de homem que é ao mesmo 
tempo persona e cidadão e que alia, lado a lado, independência 
e participação política. No contexto dessa obra, que é de 1868, 
a figura do cidadão é central. Toda a soberania está posta nele. 
Alencar chega a dizer que cidadão e voto são a mesma coisa. Além 
disso, é pela concretude das vontades individuais, personificadas 
no voto, que se dá a constituição do corpo político. Eis a conclusão 
importante a que chega Alencar: o voto, mais que um instrumento 
de expressão da pessoa individual, ao mesmo tempo em que o 
constitui como cidadão, constitui também o corpo político. Daí o 
receio, daí a analogia do negro com um selvagem Prometeu.

É, pois, entre perigos, ameaças e esperanças, que José 
de Alencar propõe a redenção do escravo negro. Este só seria 
verdadeiramente livre quando depositário da liberdade – aquilo 
que comporta o caráter propriamente humano. Até lá, mesmo livre 
do cativeiro, permaneceria preso à barbárie. Ao contrário disso, o 
que Alencar procura, em nome do escravo, é uma liberdade que 
simbolize civilização.

SIMÕES, D. Freedom and civilization in the political thought of 
José de Alencar. Perspectivas, São Paulo, v.40, p.177-199, jul./dez. 
2011.

��ABSTRACT: The debate on the emancipation of slaves in the late 
1860 prompted an extensive academic output on the subject of 
slavery. One of the exponents of this debate was José de Alencar. 
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Novelist and conservative politician, he positioned himself against 
the attempted emancipation of the unborn proposed by the Lei do 
Ventre Livre (Law of Free Womb), in 1871. Defending a spontaneous 
emancipation by a social revolution of the costumes, Alencar 
argued that slavery had a civilizing mission and that it would, in 
its proper time, civilize the slave through labor, enabling him to 
enjoy freedom as an independent and rational been. Freedom and 
civilization appear as key concepts of his theory, which cannot be 
fully understood without considering, firstly, the construction of a 
national identity by the Brazilian Romanticism of the 19th century, 
inasmuch as Alencar was inserted in it, and, secondly, Alencar’s 
broader theoretical framework contained in his work, O sistema 
representativo (The representative system), of 1868.

��KEYWORDS: José de Alencar. Freedom. Civilization. Slavery. 
Brazilian political thought.
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