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TERRAS E SERTÕES NO PENSAMENTO BRASILEIRO: 

uma sociologia política na periferia

João Marcelo Ehlert MAIA�

RESUMO: Este artigo tem como objetivo provar que é possível 
tratar o pensamento brasileiro (e o tema espacial, em particular) 
como uma forma de teoria social na periferia. Tomo como objeto os 
escritos de Euclides da Cunha sobre a Amazônia e a investigação 
de Oliveira Vianna sobre o centro-sul brasileiro. Ao escolher 
dois personagens representativos de imaginação republicana, e 
orientados por perspectivas teóricas singulares, meu objetivo é 
mostrar como o espaço surge nesses textos não como “cenário” ou 
mera representação de mundos rurais regionais, mas como indício 
de uma vivência espacial dos brasileiros que pode ser verificada 
em diversos “lugares” do nosso mundo social. Sugiro que é 
possível extrair dos escritos os temas principais dessa vivência, 
que formam o núcleo de uma sociologia política: a experiência da 
errância como condição básica das classes populares, a ineficácia 
do liberalismo no ordenamento das relações sociais, a violência 
como condição básica de nossa sociabilidade e a idéia de que o 
Brasil constitui-se como uma sociedade em movimento. Assim, 
longe de ser mero argumento geográfico, o espaço pode ser visto 
como uma forma privilegiada de cognição.

PALAVRAS-CHAVE: Espaço. Pensamento brasileiro. Sociologia 
política. Euclides da Cunha. Oliveira Vianna.

A constatação de que o espaço e as representações espaciais 
(“sertão”, “Natureza”, etc) são centrais no pensamento brasileiro 
já é ponto bem discutido na nossa literatura sociológica. A 
imensa bibliografia a respeito de Euclides da Cunha atesta 
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não apenas a força das inúmeras recepções de Os sertões, mas 
o próprio peso dos sertões “reais” na prosa, na geografia e no 
pensamento crítico. Nos últimos anos alguns esforços foram 
feitos para delinear com mais precisão esse vasto manancial de 
imagens a respeito de nossos espaços. Nísia Lima (1999) mostrou 
como os intelectuais “sertanejos” da República vislumbraram no 
sertão não apenas um referente físico a ser descrito, mas uma 
representação simbólica tanto das nossas raízes autênticas, 
quanto do isolamento e da fragmentação que marcavam nosso 
processo de integração nacional. Candice Souza (1997) mostrou 
como a dualidade entre sertão e litoral prefigurou uma certa 
narrativa sobre o Brasil, constituindo-se como um movimento 
intelectual constante de nossa tradição, sempre às voltas com 
o tema da construção nacional. Lúcia Lippi Oliveira (2000), por 
sua vez, procurou comparar o tema da identidade nacional no 
Brasil e nos Estados Unidos, destacando a força das imagens 
espaciais nos dois contextos e constituindo, assim, um campo 
de investigações a respeito do significado do “americanismo” 
na formação brasileira. No campo da teoria política, Rubem 
Barboza Filho (2000) enquadrou nossa imaginação espacial no 
âmbito do barroco ibérico transplantado para terras americanas. 
Mais do que mera expressão do territorialismo, tido por alguns 
intérpretes como signo máximo do autoritarismo periférico, 
essa interpretação destacava o potencial inventivo e ordenador 
das inúmeras fabulações que se exaltavam diante dos vazios e 
inexplorados espaços nacionais. 

O texto que apresento aqui se inscreve no campo de estudos 
que destaquei, mas procura delimitar alguns aspectos novos para 
a discussão. Num primeiro momento, gostaria de sugerir que o 
espaço não é apenas representação ou símbolo de algo, mas uma 
verdadeira forma de cognição, um modo de conhecimento que é 
central na nossa imaginação. Também destaco que as reflexões 
espaciais são particularmente relevantes em sociedades 
periféricas, cujos agentes modernizadores se viram às voltas com 
o problema tardio de integrar lugares e vivências que escapavam 
à lógica clássica do liberalismo central. Finalmente, procuro 
ressaltar a contemporaneidade desse exercício de investigação 
sociológica das fabulações espaciais. Afinal, num momento 
em que as cidades, espaços clássicos da cidadania moderna, 
encontram-se fragmentadas e dilaceradas por processos que 
ameaçam as noções de “bem comum” e “virtude cívica”, os textos 

aqui analisados atualizam todo seu potencial hermenêutico. Se, 
como Paul Ricouer (1987), acreditarmos que os textos escapam 
à intencionalidade de seus produtores e constituem mundos 
interpretativos, podemos concluir que estamos nos movimentando 
em metrópoles que podem ser mais bem decifradas com recurso 
aos desertos sertanejos, aos infernos verdes e aos lugares nos 
quais o Brasil se produziu pela mobilidade, pela precariedade e 
pela violência. A eles então.

Tomo como objeto os escritos de Euclides da Cunha sobre 
a Amazônia e Oliveira Vianna sobre o centro-sul brasileiro. A 
princípio, isso pode sugerir uma divisão “regionalista”, mas o meu 
intento é extrair uma sociologia política periférica, que reconheça 
as qualidades e características de nossas vivências espaciais 
e delimite os temas e as questões que circundam a aventura 
civilizatória brasileira. A escolha desses dois personagens 
justifica-se pela centralidade de suas formulações no pensamento 
nacional. Se Euclides parece uma escolha óbvia, as reflexões 
espaciais contidas em Populações meridionais no Brasil atestam a 
persistência desse modo de cognição entre nossa intelligentzia e 
a circulação de uma forma de argumentação que escapa ao mero 
determinismo geográfico.  

Euclides publicou Os sertões em 1902, após seu conhecido 
trabalho de correspondente na região onde se deu a Guerra de 
Canudos. Já seus escritos sobre a Amazônia foram produzidos após 
a expedição ao Alto Purus, realizada em 1904-1905 sob auspício 
do Itamaraty�. Escritor em pleno processo de consagração, 
Euclides ainda encontrava dificuldades para se inscrever de 
forma segura no circuito social da capital da República. É marca 
de sua experiência essa tensão entre uma trajetória intelectual 
ascendente e o forte senso de inadequação ao ambiente urbano 
da belle époque, adquirido na socialização positivista promovida 
entre a mocidade da Escola Militar e realizado através da 
valorização de suas credenciais como engenheiro (mais do que 
uma profissão, uma espécie de automodelagem intelectual de 
“novo tipo”). 

O Euclides que percorre o “inferno verde” é, então, um 
intelectual em trânsito. Se as gerações anteriores de viajantes 
pelos espaços brasileiros (Visconde de Taunay, Couto de 
Magalhães, Leite Moraes) eram homens fortemente identificados 
� Euclides foi convidado pelo Barão de Rio Branco para essa expedição, que visava resolver disputas de 
fronteiras entre Brasil e Peru. Euclides desejava há muito empreender uma viagem como essa, e pretendia 
escrever um livro intitulado “Paraíso Perdido”. O projeto, entretanto, nunca foi completado. 
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com o Império e sua razão de Estado, o engenheiro fluminense 
trazia como marca de sua passagem pelos espaços ignotos do 
país o desencanto republicano e um senso de missão que não lhe 
advinha de treinamento ou circulação pelas agências públicas de 
dominação. Assim, também transitou pelo sertão baiano, mas há 
diferenças entre os ambientes e os textos resultantes. Fico, aqui, 
com a interpretação de Luiz Costa Lima (1997). Segundo o crítico 
carioca, a primeira grande obra de Euclides era marcada por uma 
prosa que hesitava em apreender de forma livre os espaços e as 
terras novas que se revelavam ao olhar. A moldura cientificista 
teimava em enquadrar de forma disciplinadora os contornos da 
geografia bárbara dos sertões, o que de certa forma recalcava 
a produção imagética. Em termos interpretativos, outra tensão 
perpassava o texto: a valorização do mestiço como “rocha viva 
da nacionalidade” – expressão étnica dos sertões isolados – 
chocava-se com um quadro teórico marcadamente evolucionista, 
que percebia o espaço sertanejo como um lugar social – espacial 
destinado ao desaparecimento. Os sertões configurava-se 
como um relato de uma tragédia, movida pelo encontro entre 
a civilização – de ritmo veloz e próprio – e o sertão, mundo 
guarnecido pelo isolamento e uma espécie de lembrança essencial 
de um país “esquecido”. Costa Lima (1997) sugere que este não 
é o enquadramento do caso amazônico, pois a prosa euclidiana já 
se mostraria menos propensa a disciplinar a geografia ignota por 
intermédio de um olhar cientificista rígido. Sigo essa sugestão� 
como forma de interpretar a sociologia política delineada por 
Euclides nessas suas “produções tardias”. 

Essa opção não implica, contudo, a postulação de uma ruptura 
entre os dois escritos. Afinal, o olhar euclidiano sobre a Amazônia 
não é “puro” ou “livre”, já que o manancial de leituras feitas pelo 
escritor operava como uma mediação significativa. Segundo 
José Carlos Santana (2000), Euclides viajou para a região após 
ter lido inúmeros relatos de viajantes, naturalistas e cientistas, 
com os quais “armou” sua visão sobre a região. Entretanto, creio 
que o choque diante do cenário permitiu operações discursivas e 
interpretativas distintas, como sugere Costa Lima (1997), o que 
possibilita a comparação entre as distintas “imagens espaciais” 
produzidas pelo engenheiro-escritor. As descrições geográficas 
euclidianas, como se sabe, não são apenas montagens de cenários 

� Desenvolvi melhor este ponto no quarto capítulo de minha tese de doutoramento, intitulada Rússia 
americana: a terra no pensamento social brasileiro (MAIA, 2006). 

físicos. Elas são partes integrantes e atuantes dos dramas 
sociais, constituindo-se em formas de cognição dos mundos 
brasileiros – ponto que venho perseguindo neste texto. Assim, 
pode-se interpretar a geografia sertaneja do sertão de Canudos, 
produto de um longo desenvolvimento, marcado por terremotos e 
deslocamentos tectônicos que teriam gerado um imenso planalto, 
como uma marcação de uma temporalidade “antiga”, matriz 
de sociabilidades rudes e isoladas. O mestiço era o bárbaro 
habitante de uma terra outrora tempestuosa, mas desde tempos 
mantida no isolamento. A “rocha viva da nacionalidade” era, 
portanto, uma essência perdida, destinada a ser varrida por um 
andamento civilizatório que lhe era alheio. Não é esse o desenho 
da Amazônia.

A geografia da selva era tumultuosa e movente. Ao contrário 
dos sertões, terra produzida em outras épocas, a Amazônia ainda 
encontrava-se em estado nascente, e os seus rios de caminhos 
sinuosos eram evidências de um mundo físico que não era fixado 
ou isolado. Nas palavras do próprio Euclides da Cunha (1995, 
p.254), 

A terra abandona o homem. Vai em busca de outras latitudes. E 
o Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro delta em zonas tão 
remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a viagem incógnita 
de um território em marcha, mudando-se pelos tempos adiante, 
sem parar um segundo, e tornando cada vez menores, num 
desgastamento inninterrupto, as largas superfícies que atravessa.

Essa percepção da selva como uma terra nova e aberta, 
incapaz de ser decifrada pelo aparato científico tradicional, é 
reforçada no prefácio que Euclides escreveu para a obra “O 
inferno verde”, de seu amigo Alberto Rangel. Nesse texto de 1907, 
o engenheiro-escritor sustenta que “Para vê-la deve renunciar-se 
ao propósito de descortiná-la” (CUNHA, 1995, p.493). Ou ainda: 
“A geologia dinâmica não se deduz, vê-se; e a história geológica 
vai escrevendo-se, dia a dia, ante as vistas encantadas dos que 
saibam lê-la.” (CUNHA, 1995, p.495).

Do mesmo modo, as vivências nesse espaço eram marcadas 
por algumas características singulares. Os homens que se 
aventuravam pela Amazônia não eram originários do lugar, tipos 
amoldados perfeitamente a uma geografia antiga e isolada, mas 
personagens das mais variadas regiões e extrações étnicas. Em 
comum, o fato de terem sobrevivido ao “inferno verde”, graças 



54 Perspectivas, São Paulo, v. 31, p. 49-63, jan./jun. 2007 55Perspectivas, São Paulo, v. 31, p. 49-63, jan./jun. 2007

à seleção climática que eliminou os menos audazes e capazes e 
ao desempenho de estratégias de adaptação que demandavam 
inteligência prática e trabalho. Essa forma de colonização era 
distinta dos tradicionais modelos coloniais, que insistiam na 
transplantação dos padrões civilizatórios “centrais” para regiões 
alheias à dinâmica européia. Se os rigorosos regulamentos 
coloniais sugeriam uma rígida dicotomia entre “civilização” e 
“barbárie”, Euclides sustenta que a marcha dos brasileiros pelo 
Acre teria obedecido a um  pragmatismo condizente com essa 
terra “em movimento”. Assim, 

Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas de 
rigorosos estatutos – e de efeitos tão escassos – com o povoamento 
tumultuário, com a colonização à gandaia do Acre – de resultados 
surpreendentes – certo não se faz mister registrar um só elemento 
para o acerto de que o regime da região malsinada não é apenas 
sobradamente superior ao da maioria dos trechos recém-abertos à 
expansão colonizadora, senão também ao da grande maioria dos 
países normalmente habitados. (CUNHA, 1995, p.275).  

Nota-se, portanto, que esses homens souberam responder 
ao espaço em movimento, reinventando-se e dominando 
o mundo natural com uma disciplina prática. Por um lado, 
homens americanos de fronteira, animados pelo movimento e 
pelo desbravamento de novas áreas de povoamento. Por outro, 
tipos que se resignavam à vastidão e às condições precárias de 
trabalho, organizando-se por intermédio de uma sociabilidade 
rude e quietista. Na seção “Judas-Asvero”, famoso trecho da obra 
amazônica, o escritor-engenheiro descreve detalhadamente essas 
vivências fatalistas, tidas por ele como quase “dostoievskianas”. 
O regime de trabalho, precário e predatório, produzia homens 
solitários e resignados, às voltas com a insalubridade e com o 
que Euclides da Cunha (1995) classifica de “laivo siberiano”. 
Ainda assim, Euclides compara favoravelmente os seringueiros 
nortistas com os caucheiros peruanos, tipos nômades, instáveis 
e propensos à violência. Isto é, enquanto os povoadores do Acre 
lograram regular suas energias bárbaras numa chave produtiva, os 
caucheiros se mostrariam incapazes de disciplinar racionalmente 
suas atividades, configurando personagens afeitos à barbárie e 
antitéticos ao trabalho estável.  

O quadro delineado por Euclides traduz a Amazônia como 
um lugar social que combina movimento e fragmentação. De fato 

há, nos homens que se deslocam nessa geografia movente, uma 
grande energia social, desvinculada de quaisquer códigos culturais 
homogêneos. Porém, essa sociedade movente e adaptativa 
é animada por interesses que não encontram suporte numa 
ordem mercantil coesa e inclusiva. Se a fronteira americana é um 
espaço onde o movimento casa-se com os temas da propriedade 
e da liberdade, na fronteira norte brasileira essa equação 
não é montada. O cenário desenhado por Euclides, portanto, 
aponta para uma dinâmica fragmentária, povoada por restos de 
civilização, cidades abandonadas e vestígios de outras marchas 
de povoamento. Em trabalho sobre a dimensão “fantasmagórica” 
da modernidade mundial, Francisco Foot Hardman (1988) sugere 
que esse texto euclidiano é registro exemplar de um processo 
modernizador que incorpora regiões distantes ao circuito global 
de reprodução do capital e circulação de mercadorias. De fato, o 
esforço colonizador dos seringueiros logra constituir uma certa 
vida civil, mas é acompanhado pela precarização do trabalho e 
pela ausência de uma regulação social que relacione essa marcha 
com o Estado.     

Tomando o espaço como instrumento básico de cognição da 
aventura brasileira, percebe-se que é possível extrair da vivência 
amazônica elementos de uma sociologia política de um lugar 
em que o mercado e o interesse não se erigiram em suportes 
adequados para a constituição da vida social. Assim, longe de se 
constituir apenas num quadro regional, a Amazônia euclidiana 
é expressão de traços marcantes da experiência brasileira: o 
movimento incessante, a fragmentação social, o trabalho precário 
e a capacidade adaptativa dos homens. 

O centro-sul brasileiro, região estudada por Oliveira Vianna 
(1973) em seu Populações meridionais do Brasil, certamente 
constitui-se em área diversa da selva amazônica. Entretanto, 
gostaria de sugerir aqui que a reflexão espacial de Vianna traz 
importantes contribuições para a sociologia política periférica 
que desejo delinear neste trabalho. 

O objeto do primeiro volume de Populações – publicado em 
1918 – é o mundo rural do centro-sul brasileiro (grosso modo, 
correspondente a região Sudeste), com sua geografia, suas 
gentes e suas formas de sociabilidade. Em termos espaciais, uma 
das principais chaves analíticas de Oliveira Vianna é a geografia 
do latifúndio, tido como elemento central na conformação desse 
mundo. Sua “função simplificadora” produziria um universo social 
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parcamente diferenciado e fracamente mobilizado pelo interesse 
mercantil, já que a grande propriedade impediria a formação 
de classes médias e anularia o potencial urbano do comércio. O 
famoso capítulo VII da segunda parte, dedicado ao latifúndio e 
seus efeitos, é taxativo no seu encerramento:

Sem quadros sociais completos; sem classes sociais definidas; 
sem hierarquia social organizada; sem classe média, sem classe 
industrial; sem classe comercial; sem classes urbanas em geral – a 
nossa sociedade rural lembra um vasto e imponente edifício, em 
arcabouço, incompleto, insólido, com os travejamentos mal ajustados 
e ainda sem pontos firmes de apoio. (VIANNA, 1973, p.136).  

 Entretanto, a despeito da centralidade do latifúndio na 
reflexão do escritor fluminense, gostaria de sugerir que o grande 
domínio rural é apenas um elemento dentro de uma reflexão 
“espacial” mas ampla, ancorada na idéia de “vastidão”. 

Desde o início da obra Oliveira Vianna (1973) recorre ao 
argumento geográfico para sua interpretação sobre os séculos de 
formação do Brasil. Assim, aponta nossa “tendência americana 
centrípeta” como responsável pela transformação da nobreza 
peninsular numa classe dominante rústica e enraizada nos 
domínios rurais, movimento este que produziria a ocupação dos 
sertões brasileiros e a transformação da grande propriedade 
rural numa das principais instituições da sociedade. Interessante 
notar que essa marca americana de nossos espaços não gera 
efeitos semelhantes aos observados nos Estados Unidos, onde 
a expansão pelos espaços livres foi animada pelo interesse e 
pela fixação de pequenos proprietários�. Vianna atenta para a 
ausência de motivações econômicas fortes na movimentação 
em direção ao nosso hinterland, apontando para a lógica do 
prestígio como determinante no delineamento do mundo do 
latifúndio. Essa interpretação, aliás, permite a Vianna, numa 
das seções mais polêmicas de sua obra, caracterizar os grandes 
proprietários como um grupo de status, espécie de nobreza rural 
dotada das principais qualidades que “civilizaram” o interior 
brasileiro – probidade, honra etc. Por sua vez, a combinação entre 

� Sobre a singularidade do tema espacial na sociedade norte-americana, Max Weber (1958) sustentava que 
numa formação social marcada pela ausência de feudalismo e pela inexistência de camadas tradicionais, 
a terra era apropriada a partir de uma dinâmica tipicamente capitalista. Assim, o espaço nos Estados 
Unidos não era capturado por estratos “enobrecidos”, como acontecia na Alemanha dos junkers, onde 
o predomínio da grande propriedade como instrumento de ordenamento hierárquico implicava o 
“fechamento” do território.  

vastidão, dilatação e precariedade do eixo dos interesses é tema 
recorrente na obra, explicando a produção de vastas camadas de 
homens livres e pobres que transitariam como “desclassificados” 
na órbita dos domínios rurais. As formas de organização desse 
universo seriam marcadas pela dimensão parental dos clãs e 
pelas redes de controle e dependência direta, cuja expressão mais 
direta seria o banditismo e a violência. Novamente a espacialidade 
periférica operaria numa chave antagônica aos padrões clássicos 
de integração social, caracterizados pela solidariedade de classes 
e pela formação de interesses comerciais autônomos. Em resumo, 
os sertões centrais do Brasil não seriam territórios propícios para 
o assentamento de uma sociedade civil nos moldes do Velho 
Mundo, caracterizada por fenômenos como divisão de trabalho, 
classes sociais e ação econômica racional. 

Esse diagnóstico de Vianna encontra eco no estudo de Maria 
Sylvia de Carvalho Franco (1974) dedicado aos homens livres e 
pobres no Brasil oitocentista. Nessa obra, uma das peças principais 
tanto da sociologia rural brasileira, quanto da chamada “escola 
paulista de sociologia”, a autora mostra como a conjugação 
entre grande propriedade movida pelo braço escravo e produção 
orientada para o circuito de mercadorias teria produzido uma 
geografia social em que a camada de homens pobres não lograria se 
inscrever de forma estável nas relações de assalariamento. Assim, 
a errância e a violência seriam as características fundamentais 
dessa plebe rural, destinada a vagar em busca de oportunidades 
no mercado, mas sem conseguir que o interesse econômico se 
constituísse em eixo racional de orientação de comportamento. 
O desenho dos espaços interioranos brasileiros feito pela autora 
guarda notável similaridade com a radiografia do pensador 
fluminense, a despeito de significativas diferenças em termos de 
formação teórica, trajetória intelectual e posicionamento político.

Retornando a Populações Meridionais, a contraposição entre 
espaço periférico e espaço “central” é acentuada por Vianna 
(1973) na seção final da obra, que contrapõe nossa expansão 
americana e a “concentração” européia, característica do mundo 
feudal�. Assim, enquanto aquela seria marcada pelo movimento 

� Note-se que a constatação crítica da ausência de um momento “feudal” na formação social brasileira 
não é exclusiva do pensador fluminense. Em obra característica da sociologia política universitária 
produzida nos anos de 1970, Simon Schwartzman (1982) mobiliza sugestão assemelhada, ao sustentar 
que o feudalismo produziria uma rede de contratos e garantias de direitos locais que propiciaria uma 
passagem “boa” para o moderno universo capitalista. Nas palavras do sociólogo mineiro, “Portanto, e 
contrariamente ao que é algumas vezes sustentado, o feudalismo não parece ter constituído historicamente 
um fator de subdesenvolvimento. Ao contrário: sua ausência e o predomínio no passado de um Estado 
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desordenado de homens na vastidão de terras livres, esta se 
caracterizaria pela escassez e pela compressão, possibilitando 
a produção de laços sólidos entre interesses e grupos sociais, 
organizados no local da comuna auto-governada. No centro-sul 
nacional, a sociedade caminharia “à frente do Estado”, de forma 
abrupta e violenta, ocasionando uma cisão entre público e privado 
que perseguiu a reflexão de Vianna e de outros interessados no 
nosso processo de nation building. Ao contrário, a espacialidade 
européia teria operado uma articulação entre esses dois 
pólos, fazendo do Estado um bem coletivo “internalizado” nas 
práticas políticas locais e cotidianas. Nessa articulação quase 
tocquevilleana, estaria não apenas o significado mais preciso 
da ordem inglesa, mas também os contornos mais “desejados” 
do projeto democrático moderno, que Vianna procuraria realizar 
por outros caminhos. Nota-se, portanto, que a imaginação 
espacial, longe de ser ultrapassada forma de argumentação 
determinística-geográfica, constitui-se como instrumento de 
cognição do mundo. Nas palavras do autor, “O feudalismo é a 
ordem, a dependência, a coesão, a estabilidade: a fixidez do 
homem à terra. Nós somos a incoerência, a desintegração, a 
indisciplina, a instabilidade: a infixidez.” (VIANNA, 1973, p.135). 

Importante ressaltar que a associação entre argumento 
espacial e condição periférica é realçada por Vianna (1923) em 
textos posteriores, de maneira mais acabada. Assim, Evolução do 
Povo Brasileiro inicia-se com uma digressão teórica do autor, em que 
a necessidade de se compreender a particularidade da formação 
brasileira é sustentada, como forma de evitar o uso irrefletido de 
teorias evolucionistas lineares e por demais universalistas. Nesse 
arrazoado introdutório, Vianna (1923) destaca o tema espacial 
como determinante dessa singularidade: 

Há, por exemplo, para nós, povo de transplantação, em cujo solo 
confluem tantas raças exóticas, um formidável problema prático, 
que interessa fundamentalmente a orientação de nossos destinos. 
É o conhecimento das reações do meio cósmico sobre o advena, 
aquilo que Huntington chama ‘o conhecimento de como nos adaptar 
à natureza, ou de como adaptar a natureza ao homem’. É um 
problema central, de que está dependendo o futuro e a grandeza 

burocratizado e excessivamente grande é que parece terem sido determinantes do atraso relativo de muitos 
países no presente.” (SCHWARTZMAN, 1982, p.44). Obviamente, as conclusões de Schwartzman a 
respeito do papel negativo do Estado na sociedade brasileira – próximas do liberalismo na sua condenação 
à “cooptação estatal” – não são as mesmas de Vianna. 

da civilização do ocidente – flor delicada dos climas frios – nestes 
climas tropicais. (VIANNA, 1923, p.30).   

Feito esse movimento, é possível aproximar as duas 
narrativas espaciais tratadas neste texto. Tanto Euclides quanto 
Vianna delineiam uma vivência espacial marcada por uma forte 
mobilidade da plebe brasileira, sempre constrangida a varar 
sertões e florestas num movimento perpétuo que não encontra 
sustentação nem no eixo do interesse, nem no pólo estatal. A 
violência, a rudeza e a energia bárbara que caracterizariam esses 
homens seriam expressões desse americanismo “periférico”, 
ao mesmo tempo próximo e distante da Marcha para o Oeste 
que animou a fronteira estadunidense. Se encararmos essas 
fabulações não como simples representações de um referente 
físico específico, mas como formas de cognição de um mundo 
marcado por sua condição periférica, perceberemos os contornos 
de uma imaginação “espacial” que fornece subsídios para uma 
sociologia política contemporânea. Esses contornos, por sua vez, 
escoravam-se numa certa geografia civilizatória que poderia 
aproximar o país da Rússia, por exemplo. A referência de Euclides 
a Dostoievski para melhor caracterizar os fatalistas e abnegados 
seringueiros nortistas não era gratuita. Em um texto intitulado 
“A missão da Rússia” (CUNHA, 1995), escrito sob o impacto da 
guerra russo-japonesa de 1905, o engenheiro-escritor localizava 
nessa formação social normalmente associada ao Oriente uma 
energia bárbara que, transfigurada e regulada, poderia conferir 
aos russos uma inscrição alternativa no mundo moderno. Se 
cotejarmos esse texto com os escritos amazônicos, é possível 
perceber que Euclides faz movimento semelhante ao apontar 
as contradições no movimento colonizador do Acre. Esse mapa 
imaginário que circunscreve o Brasil entre americanos e russos 
não é de todo absurdo, se atentarmos tanto para a enorme 
recepção dos romances de Tolstoi, Dostoievsky e Turguêniev nos 
primeiros anos republicanos�, quanto para a força da discussão a 
respeito do americanismo de nossa formação. Como se percebe, 
as imagens espaciais que circulavam entre nossa intelligentzia 
podem abrir a discussão de questões a respeito da modernidade 
periférica que escapam ao nosso universo nacional, ao mesmo 

� Bruno Gomide (2004, 2005) fez vasta pesquisa que mapeou a recepção do romance russo no Brasil e 
evidenciou a atração que a Rússia e seus escritores exerciam sobre parte da nossa intelectualidade (Vicente 
Licínio Cardoso, Everardo Backheuser etc). 



60 Perspectivas, São Paulo, v. 31, p. 49-63, jan./jun. 2007 61Perspectivas, São Paulo, v. 31, p. 49-63, jan./jun. 2007

tempo em que localizam os dilemas da sociedade brasileira num 
quadro mais vasto do que normalmente pensamos.

Ao apontarem para a “vastidão” como categoria central 
da nossa hermenêutica de nacionalidade, Euclides e Vianna 
destacam a precariedade do desenho liberal clássico em territórios 
como o nosso. Ao mesmo tempo, contudo, ambos localizam uma 
potência não regulada na vida popular, uma energia traduzida 
em movimento e barbarismo, mas que não é contida nas formas 
clássicas da urbanidade civil. Ora, não é outra a história do 
movimento de gentes pela terra brasileira, desde Canudos até 
as fronteiras dos garimpos amazônicos, numa conformação de 
uma sociedade que avança desordenadamente pelas franjas 
do mercado. Trabalhos historiográficos contemporâneos, como 
o de Sheila de Castro Faria (1998), atestam que a sociedade 
colonial brasileira, longe de se organizar de forma estável e 
pouca diversificada, constituía-se como um espaço em constante 
“fazimento”, no qual fortunas não duravam mais de três gerações 
e o trânsito ininterrupto de homens era dimensão básica de 
pertencimento social. Nas palavras da autora, “O fluxo intenso 
de gente, a transitoriedade de residência, de ocupação e de 
fortuna, a aventura, as possibilidades de enriquecimento, as 
lutas cotidianas e políticas, a abertura de novas áreas agrárias 
e a rapidez das transformações eram, eles próprios, as fontes 
características da sociedade colonial [...]” (FARIA, 1998, p.398). 
Estudos mais voltados para história regional confirmam esse 
quadro e apresentam o mesmo cenário que combina mobilidade, 
expansão de fronteiras, violência e reinvenção de lugares e 
espaços. Destarte, enquanto Maria Campos (2005) argumenta 
que a mobilidade geográfica e a instabilidade das fortunas na 
mineração transformaram a Goiás colonial num cenário marcado 
por motins e disputas complexas entre potentados, Coroa, 
comerciantes e religiosos, Renato Venâncio (2001, p.181) traça 
quadro semelhante para Minas Gerais, que “[...] permaneceu 
como um arquipélago de sertões paulistas, goianos e baianos”.

Assim, as fabulações e os estudos de Oliveira Vianna e 
Euclides da Cunha não são simples descrições dos mundos 
regionais brasileiros, mas produções imagéticas que consagram 
e disseminam uma imaginação espacial que encontra forte 
ressonância no nosso processo civilizador. Se é comum pensarmos 
nos autores clássicos do pensamento brasileiro como “intérpretes 
do Brasil”, talvez esteja na hora de entendê-los também como 

“fabricadores” ou “produtores”. Afinal, a circulação de suas obras 
e desses modos de cognição espacial contribuiu para organizar 
narrativas de auto-entendimento nacional que informaram 
práticas sociais e tiveram efeito no mundo social. Certamente não 
é gratuita a persistência da temática sertaneja no audiovisual 
brasileiro contemporâneo. Desta forma, dialogar com essas 
narrativas implica inquiri-las a partir de uma temporalidade 
contemporânea, na qual a violência, a errância e o precário 
enquadramento produzido pelas relações mercantis assumem 
outras formas e feições, num Brasil urbanizado, mas ainda às 
voltas com os dilemas de nossa modernidade periférica.  

Se a cidade foi a imagem espacial por excelência da vida 
em sociedade no centro do capitalismo, os recentes desafios 
produzidos pela questão das grandes metrópoles parecem erodir 
as tradicionais reflexões sociológicas sobre a vida urbana. Afinal, 
é possível ordenar o caleidoscópio que observamos em lugares 
como Rio de Janeiro, Recife, Shangai ou Nova Déli por intermédio 
das clássicas noções de “vida cívica” e “bem comum”? As 
fabulações de Euclides da Cunha e Oliveira Vianna não apontam 
propriamente para respostas, mas sugerem que olhemos para 
os modos da imaginação periférica em busca de uma matriz de 
sensibilidade intelectual capaz de descortinar os contornos de 
uma geografia singular, em que os signos do moderno surgem 
atravessados por outras formas de vivência. Longe de constituírem 
uma pregação ruralista ou romântica, esses escritos tomam 
o espaço como instrumento de cognição de um mundo social 
que não se restringe aos confins do Amazonas ou ao centro-sul 
brasileiro, mas perpassa assentamentos metropolitanos e favelas, 
constituindo uma reflexividade produtiva sobre nossa vida.

MAIA, João Marcelo Ehlert. Lands and “Sertões” in Brazilian 
thought: a political sociology in the periphery. Perspectivas, São 
Paulo, v. 31, p.49-63, jan./jun. 2007.

ABSTRACT: This article seeks to prove that is possible to deal with 
Brazilian thought (and the spatial theme, in particular) as a form of 
peripheral social theory. I analyze Euclides da Cunha’s texts about 
Amazônia and Oliveira Vianna’s inquiry about the Center-South 
of Brazil. By choosing two representative figures of our republican 
imagination, both oriented by unique theoretical perspectives, my 
goal is to show how space emerges in these texts not as a landscape 
or a simple representation of local rural areas, but as traces of a 
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spatial living of brazilian people which can be observed in different 
places of our social worlds. I suggest that is possible extract from 
the texts the main themes of this kind of living, which form the 
core of a political sociology: the experience of vagrancy as a basic 
condition of lower classes, the incapacity of liberalism to function as 
a guide for social relations, violence as an expression of sociability 
an the idea that Brazil was formed as a society in motion. Therefore, 
far from being just a geographic element, space can be seen as a 
privileged form of cognition.

KEYWORDS: Space. Brazilian social thought. Political sociology. 
Euclides da Cunha. Oliveira Vianna.
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