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JOGANDO (COM) O PODER NO 

CAMPO DA SAÚDE MENTAL 

Massimiliano MINELLI1

��RESUMO: O objetivo deste artigo é descrever como o poder 
é jogado dentro de um determinado campo da saúde mental 
comunitária na Itália e como esse jogo pode ser reconstruído 
etnograficamente. Através da participação direta de vários 
pacientes e profissionais nas atividades terapêuticas e de 
reabilitação, promovidas pela equipe psiquiátrica de um centro 
de saúde mental da Região da Úmbria, é possível analisar como 
se articulam, em algumas circunstâncias, significativos aspectos 
da agentividade individual e coletiva dentro de específicas 
“relações de poder”. Especial atenção é dada ao corpo e seus 
movimentos durante partidas de futebol jogadas semanalmente 
por um grupo de usuários e profissionais. Nessa atividade de 
reabilitação, conflitos e processos de negociação, que são o foco 
de reflexão para pacientes e profissionais, permitem explorar 
os relacionamentos entre ação social, projetos terapêuticos e 
práticas emergentes. Evidencia também o papel desempenhado 
por algumas contradições estruturais na definição das políticas 
de saúde mental comunitárias atuais. Finalmente, o artigo mostra 
como os processos de incorporação têm um impacto significativo 
na redefinição política do campo da psiquiatria, na construção 
social da “doença mental” e nas possibilidades de reconhecimento 
mútuo entre todos os atores “envolvidos no jogo”, incluindo o 
etnógrafo.

�� PALAVRAS-CHAVE: Saúde mental comunitária. Futebol. Poder. 
Incorporação. Agência.
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Gramsci, Foucault e os Stunt Riders

Edward Said (2002), pouco antes da sua morte, numa 
discussão sobre os Estudos Subalternos, lembrou a importância 
de combinar diferentes métodos críticos no estudo do poder e 
sublinhou o papel crucial, a este respeito, de autores como 
Michel Foucault e Antonio Gramsci. Durante a discussão, Said 
e seus interlocutores apontaram a dificuldade de unir a noção 
de “dispersão do poder” de Foucault com a noção de hegemonia 
de Gramsci. Ironizando as críticas dirigidas aos Estudos 
Subalternos, com referência a esse ponto, e sobre a acusação de 
“tentar montar dois cavalos simultaneamente”, eles recordaram 
o ato de equilíbrio realizado por cavaleiros acrobatas (Stunt 
Riders), que tentam tirar vantagem da tensão produtiva entre 
os dois autores (SAID, 2002, p.9). Segundo Said, o problema está 
principalmente em como elaborar uma reflexão sobre o poder com 
um compromisso de transformação social, que seja suportada 
não só por uma constituency teórica, como também por uma 
constituency política. Said ainda declara que se pode fazer uma 
crítica a Foucault porque, nos seus textos, a realidade social é 
observada com “olhos do poder” e isso dificulta encontrar formas 
de resistência por parte dos marginalizados. Em outras palavras, 
nas lutas observadas por Foucault, se tem frequentemente a 
impressão de que já se sabe como a história vai acabar.

Ao contrário, em Gramsci  – Said continua – as “mudanças 
da situação política” têm um papel decisivo, uma vez que a sua 
crítica está diretamente envolvida numa “constituição política”. 
De fato, mesmo em condições de cativeiro na prisão fascista, 
ele continuou a refletir sobre a relação entre Estado e sociedade 
civil, lembrando as experiências de transformação social que 
experimentava diretamente nas lutas dos trabalhadores em 
Turim. Por isso, Gramsci é particularmente útil a quem esteja 
interessado em compreender historicamente, nas condições 
específicas de existência, as ações transformadoras dos agentes 
envolvidos com os “subalternos”.

Quero dizer basicamente que Foucault escreve a partir da 
perspectiva do poder. Quando você lê um de seus livros, não há 
dúvidas que o poder sempre vai vencer no final. Assim, a ideia 
de resistência é, de fato, derrotada desde o início. [...] Gramsci, 
ao contrário de Foucault, enfrenta uma situação de mudança 
política na qual alguns experimentos, extremamente importantes e 
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radicais, estavam ocorrendo nas fábricas de Turim, onde ele estava 
envolvido, e a partir daí fazia reflexões de forma periódica. Você não 
tem a mesma impressão em Foucault; percebe, invés, um sentido 
teleológico, onde tudo parece tender para o mesmo fim, e, assim, 
a tentativa de unir os dois autores pressupõe, num certo sentido, 
fragmentar a narrativa foucaultiana numa série de situações 
menores, nas quais a terminologia de Gramsci pode tornar-se útil e 
esclarecedora para fins analíticos (SAID, 2002, p.9).

As considerações de Said e de seus interlocutores, e a 
imagem dos Stunt Riders, me parecem um excelente ponto de 
partida para explorar etnograficamente a relação entre agência 
(agency) e poder, levando em conta as específicas transformações 
históricas da psiquiatria italiana desde meados dos anos 1960 
aos dias de hoje. Não só porque, nos movimentos sociais e na 
mudança da psiquiatria democrática na Itália, as obras de 
Foucault e Gramsci tiveram, de fato, um papel muito importante, 
mas também porque a experiência de mudança radical que 
o psiquiatra Franco Basaglia chamou de “utopia da prática” 
(BASAGLIA; ONGARO BASAGLIA, 1982[1974]; BASAGLIA, 
2000) se desenvolveu, sobretudo, em situações específicas nas 
quais a questão do poder ficava no centro da interação social em 
realidades históricas bem definidas. 

A este propósito, gostaria de destacar que não só a 
importância e a relevância de Gramsci estão, como apontado 
por Said, no desenvolvimento de uma linguagem adequada para 
capturar, ao vivo, as mudanças das “situações menores”, mas, 
especialmente, a capacidade de analisar a realidade através de 
um pensamento em movimento, fortemente ancorado à prática, 
útil para estudar os processos sociais de formação histórica de 
uma “vontade coletiva”2. Gramsci aborda essa questão no caso 

2  Com a expressão “vontade coletiva”, que está diretamente relacionada à “vontade política”, Gramsci 
deseja chamar a atenção para uma forma particular de ação humana: “vontade como consciência atuante da 
necessidade histórica, como protagonista de um drama histórico real e efetivo” (GRAMSCI, 1975[1929-
1935], III, p.1559). Uma vontade que, na sua opinião, suporta precisamente “uma ação histórico-política 
imediata e iminente, caracterizada pela necessidade de um procedimento rápido e fulminante, [e que] pode 
se encarnar miticamente num indivíduo concreto; a rapidez sò pode tornar-se necessária em virtude de 
um grande perigo iminente, grande perigo que efetivamente leve a um despertar fulminante das paixões 
incandescentes e do fanatismo, aniquilando o senso crítico e a corrosividade irônica que podem destruir 
o caráter “carismático” do condottiero” (GRAMSCI, 1975[1929-1935], III, p.1558). Nesta passagem, 
Gramsci parece ter em mente também o que aconteceu com o surgimento das ditaduras europeias no início 
do século XX. E talvez seja por isso que sua análise parece ser análoga ao que Walter Benjamin escreveria 
alguns anos mais tarde, em relação ao “estado de exceção”, nas suas teses Sobre o conceito de história 
(BENJAMIN, 1994b[1942]). Neste caso específico, no entanto, Gramsci está interessado em compreender 
aquelas transformações moleculares, que passarão a formar uma efetiva “vontade coletiva”.
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italiano, concentrando-se na relação entre Estado e sociedade 
civil, desdobrando-a na discussão sobre a formação e a função 
dos intelectuais na política cultural, tentando conhecer os 
pontos principais da reprodução social e as relações mutáveis e 
localizadas de dominação e subordinação. Na verdade, está claro 
que a atividade prática não pode ser separada da materialidade 
das relações de poder, isto é, da materialidade das relações e 
circunstâncias nas quais “o poder de uma classe dominante, 
exercido através do Estado, não se limita a dominar, mas, em 
última análise, se funde com a sociedade civil” (FRANKENBERG, 
1988, p.328; CREHAN, 2002, p.172-176). 

Vale lembrar que Gramsci está interessado na análise de 
situações históricas concretas (com um quadro interpretativo 
capaz de penetrar no coração das transformações em “pequenas 
situações”) na perspectiva de uma mudança social radical. 
Neste sentido, os sujeitos aos quais ele se refere são indivíduos 
históricos, colocados em relações de desigualdade, que sentem na 
própria pele uma “transformação molecular”3. Gramsci também 
está bem consciente de que a questão da transformação não 
pode ser entendida sem um estudo profundo daqueles elementos 
que, num dado momento histórico, saturam o campo do poder na 
naturalidade das práticas cotidianas. Isso ocorre porque o poder 
tem relação com um processo de conhecimento de Si mesmo 
(Self) e do mundo exterior que defende ou transforma o “estado 
das coisas”, agindo através de um saber prático, implícito e, às 
vezes, inarticulável. A transformação da realidade, portanto, 
precisa de uma interpretação das relações de poder e de uma 
crítica cultural que questione o conceito de “pessoa” e considere 
historicamente a relação entre os processos de incorporação e 

3  No que se refere aos “processos moleculares” e à “política do corpo” em Gramsci ver Pizza (2003). A 
este respeito, como Ronald Frankenberg observou, seguindo a abordagem de Gramsci sobre Marx, pode 
ser oportuno explorar a experiência do sujeito humano com sujeito prático, considerando o corpo e a 
corporeidade como a “action zone” (FRANKENBERG, 1990, p.188-189). Tullio Seppilli (2002) sugeriu 
nesta direção prestar atenção – via Gramsci – à seguinte bem conhecida passagem da Ideologia Alemã 
de Marx: “A produção de ideias, de representações, da consciência, está, em princípio, imediatamente 
entrelaçada com a atividade material e com o intercâmbio material dos homens, como a linguagem da vida 
real. O representar, o pensar, o intercâmbio espiritual dos homens ainda aparecem, aqui, como emanação 
direta de seu comportamento material. O mesmo vale para a produção espiritual, tal como ela se apresenta 
na linguagem da política, das leis, da moral, da religião, da metafísica etc. de um povo. Os homens são os 
produtores de suas representações, de suas ideias e assim por diante, mas os homens reais, ativos, tal como 
são condicionados por um determinado desenvolvimento de suas forças produtivas e pelo intercâmbio que 
a ele corresponde, até chegar às suas formações mais desenvolvidas. A consciência não pode jamais ser 
outra coisa que não o ser consciente, e o ser dos homens é o seu processo de vida real” (MARX; ENGELS, 
2007[1846], p.94). 
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de hegemonia4. Tal crítica deve ser desenvolvida a partir de uma 
ideia “orgânica” que, evitando, por um lado, o que Gramsci chama 
“economicismo” e, por outro, o que ele chama “voluntarismo”, 
aborda não só a questão da formação de uma vontade coletiva, 
mas também a questão do caráter histórico da consciência social, 
entendida como uma luta de “hegemonias” políticas (GRAMSCI, 
1975[1929-1935]).

A compreensão crítica de si mesmo ocorre, portanto, através de 
uma luta de ‘hegemonias’ políticas e de direções conflitantes, 
primeiro no campo da ética e, em seguida, da política, para chegar 
a um maior desenvolvimento de sua própria concepção da realidade 
(GRAMSCI, 1975[1929-1935], II, p.1385).

Igualmente deve ser lembrado que o próprio Foucault insistiu, 
em várias ocasiões, que seu trabalho deveria ser contextualizado 
num determinado momento histórico, ou seja, a fase que ele 
chamou de “insurreição de conhecimentos subjugados”, na qual 
foi necessário colocar questões para o poder como resultado 
de uma feliz combinação entre conhecimentos subjugados, 
espalhados ou difundidos na sociedade, e alguns estudos 
históricos sobre particulares formas de poder-saber (FOUCAULT, 
1977a[1976], 1977b[1976]). Por conhecimento subjugado ou 
ingênuo, ele referia-se, por um lado, à emersão, através de 
um estudo genealógico, do conteúdo histórico que havia 
permanecido mascarado por muito tempo  – o caso da História 
da Loucura, de Foucault (1978), é emblemático a este respeito –; 
e, por outro lado, ao surgimento, a partir da base, de formas 
particulares de conhecimentos locais, ou diferenciais, que eram 
parte das “ofensivas contínuas e generalizadas” e dos conflitos 
sociais no final da década de 1960. Foucault referia-se a atores 
sociais específicos e aos conhecimentos que os consideravam 
como sujeitos, no duplo sentido de agentes e de objetos de 
análise (como no caso do “psiquiatrizado”, do paciente, da 
enfermeira, do “delinquente”). Finalmente, as considerações de 
Foucault concernem a um ponto crucial: o conhecimento histórico 

4  Quando se consideram os processos de hegemonia examinados nas obras de Ernesto de Martino, torna-se 
aparente que a sua análise da “crise da presença” infelizmente desenvolve apenas uma parte das reflexões 
de Gramsci sobre a dialética interna da subjetividade e as transformações moleculares da “persona”. Pode 
ser útil, por um lado, ampliar aquelas reflexões no sentido da relação entre “presenças individuais” e 
“presenças coletivas” – ver Signorelli, (1997) sobre este tema com respeito às classes subalternas da Itália 
Meridional – e por outro, explorar a formação de uma “vontade coletiva” na obra (incompleta) do mesmo 
Ernesto de Martino sobre as apocalipses psicopatológicas (DE MARTINO, 1977).
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desses conflitos foi o resultado da união entre o saber ocultado 
da erudição e o saber denegrido dos movimentos políticos 
para a liberação das mulheres, para a desinstitucionalização 
psiquiátrica e para a crítica do código penal e das prisões (DI 
VITTORIO, 1999). 

Provavelmente, Said está certo em dizer que a abertura 
de Foucault às lutas que transformam a realidade social e à 
possibilidade de ler as relações de poder na perspectiva de uma 
ação transformadora pertence a um momento específico da sua 
biografia intelectual e não parece ter sido desenvolvida em suas 
obras posteriores sobre o poder. Todavia, como já foi lembrado 
por Gilles Deleuze, as obras de Foucault têm muitas referências 
que indicam seu interesse específico nas transformações sociais 
e nos processos de subjetivação (FOUCAULT, 1989)5: seja pelos 
processos de formação de saber e de tratamento de indivíduos 
específicos, seja pelas formas de luta para aqueles que ele chama 
de “intelectuais específicos”. Neste sentido, Foucault falou das 
relações de poder numa perspectiva genealógica que, além de 
analisar os regimes discursivos e a lógica das práticas sociais, 
também prevê um momento estratégico para identificar as 
possíveis formas de libertar-se das garras do poder e de mudar 
as regras sociais (DELEUZE, 1990, 1989, 1986)6.

Neste quadro, a psiquiatria pública da Itália (GIACANELLI, 
2002)  – e especificamente a psiquiatria pública na região da 
Úmbria  – parece constituir um terreno fértil para uma reflexão 
antropológica sobre as maneiras pelas quais o poder é jogado. 
De fato, podemos considerar a psiquiatria como um dos locus 
teóricos e práticos no qual foi produzido um novo discurso sobre 

5  Especialmente quando Deleuze argumenta que, para uma interpretação adequada dos processos de 
subjetivação, é preciso considerar a transformação histórica dos dispositivos disciplinares. Em Foucault, os 
dispositivos são uma combinação peculiar de regimes de visibilidade e de regimes de discurso (DELEUZE, 
1989). A referência à subjetividade em Foucault é uma questão bastante complexa e controversa, enquanto 
aquilo que ele chama de processo de subjetivação parece ser concreto e historicamente radicado. O 
termo “subjetivação” refere-se aos processos sociais nos quais um indivíduo se transforma em sujeito 
em conformidade com relações de poder específicas. Eu acredito que seja importante esclarecer que os 
processos de subjetivação não são exclusivamente ligados a ações disciplinares ou de restrição, mas que 
pertencem às práticas de autoconsciência, que permitem a introspecção e a narração, a construção de ações  
próprias como “pessoa responsável” e “cidadão”. Em Foucault, o termo “sujeito” tem essencialmente dois 
significados: “sujeito a alguém pelo controle e dependência, e sujeito vinculado à própria identidade pela 
consciência ou pela autoconsciência”. No que se refere à biopolítica e à interação entre os processos de 
objetivação e subjetivação na produção social e histórica da saúde ver Fassin (2000).
6  No que se refere a este aspecto e à relação entre o pensamento de Foucault e a obra de Basaglia, consultar 
Di Vittorio (1999). A antropologia crítica da prática psiquiárica poderia capturar, no fluxo da ação social, 
os reflexos de duas questões que permeiam o campo intelectual e político daqueles anos: refiro-me ao 
conjunto bastante contraditório entre as “dinâmicas de subjetivação” e a “crise do sujeito” na filosofia 
contemporânea (PASSERINI, 2003, p.46-69).
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as relações de poder. Um discurso elaborado em específicas 
circunstâncias históricas, nas quais a confrontação política 
teve que chegar a um acordo com uma prática transformadora 
que, continuamente, parecia escapar da conceituação e 
teorização sistemáticas. Provavelmente por estas razões, o tema 
central do debate e do confronto político naqueles anos foi a 
“subjetividade”. Subjetividade entendida como uma política de 
presenças coletivas desenvolvidas num espaço intersubjetivo. 
Aspecto que Franco Basaglia destacou em diversas ocasiões, na 
tentativa de elaborar um balanço dos resultados conseguidos 
pelos movimentos sociais na Itália.

Todos esses movimentos e lutas evidenciaram que, além da luta 
da classe trabalhadora que exigia mudança nas condições de 
vida e participação na administração do poder, havia também 
uma outra luta fundamental: o desejo de afirmar-se não como 
um objeto, mas como sujeito. Esta é uma fase importante porque 
é a fase que estamos vivendo hoje e é um desafio àquilo que nós 
somos e à relação entre as nossas vidas privadas e as nossas vidas 
como homens públicos e políticos. Quando um paciente solicita ao 
médico uma explicação sobre o tratamento e o médico não sabe 
ou não quer responder, ou quando o médico insiste para que o 
paciente permaneça na cama, o caráter opressivo da medicina é 
evidente. Quando, por outro lado, o médico aceita a objeção, aceita 
ser parte de uma dialética, a medicina e a psiquiatria se tornam 
instrumentos de libertação (BASAGLIA, 2000, p.7).

Eu acredito que a atualidade dos pensamentos de Gramsci 
e Foucault, junto ao legado da experiência da psiquiatria 
democrática na Itália, indica uma linha de investigação 
antropológica que consiste em reconhecer formas dispersas e 
subjugadas de saber e em examinar a pluralidade e a dispersão 
das práticas sociais. A etnografia, portanto, deveria enfrentar uma 
questão decisiva, que consiste na possibilidade de fazer surgir 
a ação individual e coletiva na indeterminação da vida social, 
com uma perspectiva (talvez sugerida na metáfora dos Stunt 
Riders) focada nos corpos que agem e produzem conhecimento 
intersubjetivo7.

7  As relações entre intercorporeidade, intersubjetividade e agência são discutidas em Crossley (1995). 
Aaron Turner usou o conceito de “configuração social constituída” referindo-se “a configuração de 
sujeitos que estão presentes e são, portanto, ativamente envolvidos na negociação de práticas culturais 
e de significados que foram extraídos delas. A partir do momento em que os antropólogos geralmente 
examinarão os processos entre as configurações em que eles mesmos estão presentes, esta configuração 
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Seguindo tais ideias, o presente trabalho procura elaborar 
lembranças e sensações “perturbadoras” de algumas formas de 
ação social (o jogo de futebol) na minha experiência etnográfica, 
considerando o “jogo” como prática social na qual são produzidos 
processos de incorporação e troca criativa nas posições dos 
agentes. Meu ponto de observação é, portanto, restrito: não 
estou interessado em desenvolver a associação de jogo e poder 
no sentido metafórico. Na verdade, considero importantes 
as dinâmicas intersubjetivas nas quais estive diretamente 
envolvido através dos movimentos e da sensibilidade lúdica 
do meu próprio corpo. O que tentarei fazer então é reconstruir 
algumas maneiras nas quais o poder é jogado, começando com 
situações etnográficas que esclarecem práticas e discursos 
centrados na poética social, que tem como questão principal 
o Si mesmo (self); um Si mesmo (self) entendido não como uma 
identidade profunda, mas como uma construção negociada de 
ser-com-os-outros, que é intersubjetivamente desenvolvida num 
determinado “mundo moral e profissional”. A respeito deste 
assunto tentarei reposicionar a questão da agência (agency) no 
meio da ação social, mostrando alguns aspectos ambivalentes do 
exercício e da subversão das relações de poder.

Existem aspectos correlacionados e ambivalentes do exercício 
de poder que podem ser colocados dentro da relação problemática 
entre conhecimento social e agência a partir da interpretação 
de algumas práticas sociais consideradas como marginais na 
gestão da saúde mental comunitária. Jogar futebol, por exemplo, 
é uma coisa que dificilmente é reconhecida como um know-how 
relacionado de algum modo ao tratamento psiquiátrico. De fato, a 
atividade esportiva é frequentemente considerada como um dos 
elementos de entretenimento psiquiátrico (SARACENO, 1995) e 
não como uma modalidade para mediar o relacionamento com 
o mundo e como uma possibilidade de interpretar e transformar 
a realidade social através da ação humana8. No entanto, o jogo 
de futebol oferece muitas possibilidades de observar como, na 
indeterminação da prática social, constroem-se significados 
específicos para a materialidade das relações e circunstâncias, 

socialmente constituída deve ser vista como sendo constituída por “nós”, ao invés de constituída por 
“eles”. Em qualquer momento e lugar, este coletivo constitui os sujeitos incorporados que fazem cultura” 
(TURNER, 2000, p.56-57).
8  Na Itália, existem experiências interessantes de implementação de redes sociais e políticas de saúde 
mental baseadas em atividades esportivas de usuários psiquiátricos (CARDAMONE; MISSIO; 
ZORZETTO, 1998; CARDAMONE; ZORZETTO, 2000).



227Perspectivas, São Paulo, v. 43, p. 219-254, jan./jun. 2013

nas quais o saber e as ações dos pacientes se desenvolvem e 
podem ser reconhecidas ou não pelos profissionais psiquiátricos9; 
profissionais que elaboraram, porém, estratégias de confronto 
político com uma aguda reflexividade sobre as próprias práticas 
quotidianas e sobre o contexto social no qual operam. 

O futebol e a nostalgia do etnógrafo

Na cidade de Gubbio, uma vez por semana, duas equipes 
mistas de pacientes e profissionais do Centro de Saúde Mental 
se enfrentam em partidas de futsal jogadas num campo da 
periferia. Eu tive a oportunidade e o prazer de participar destes 
jogos durante a minha permanência na cidade para realizar 
uma pesquisa etnográfica sobre a saúde mental comunitária 
através da observação participativa das práticas da psiquiatria 
pública10. Os jogos se mostraram progressivamente como 
preciosas ocasiões para intercâmbios e mútuo reconhecimento 
e, para mim, tinham um sentido mais familiar que outras 
experiências vividas em outros lugares da rede local de cuidado 
psiquiátrico. Uma oportunidade acompanhada muitas vezes 
por sensações ambivalentes de redescobrir algumas formas de 
ação parcialmente reconhecidas em minha memória corporal: 
aquelas situações nas quais uma pessoa é chamada diretamente 
a participar, para mostrar pessoalmente o que poderia fazer, para 
arriscar-se e mostrar suas capacidades, demonstrando também o 
conhecimento das regras do jogo e como respeitá-las. Por regras 
entendem-se, obviamente, aquelas combinações estranhas de 
espaços e distâncias, de limites e equilíbrios, características 
da partida jogada na rua ou nos campos suburbanos, onde não 
existem árbitros ou bandeirinhas, não existem normas para o 
impedimento (offside) e onde as balizas podem também aumentar 
ou diminuir, dependendo das contingências, especialmente 
quando não existe goleiro na defesa.

Talvez por essas razões, os jogos de futebol semanais, durante 
meu trabalho de campo, representaram uma fuga agradável 
do meu compromisso etnográfico, ocasiões para ficar fora da 
minha rotina de trabalho e deixar para trás o fluxo complexo de 
posições, táticas, esquemas de ataque e defesa com que eu havia 
9  Sobre relações e conflitos entre os modelos especializados, usados por terapeutas, e imediata experiência 
e conhecimento de seus pacientes, ler: Van Dongen (2002).
10  A pesquisa de campo foi realizada, entre novembro de 1998 e junho de 2000, no Centro de Saúde 
Mental no território de Gubbio (província de Perugia, Umbria).
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me familiarizado no campo psiquiátrico. Ingenuamente, talvez, 
eu houvesse deixado ao futebol a tarefa de marcar um terreno de 
ação livre, na qual minha atenção estivesse flutuante e lúdica. 
Paralelamente, parecia-me no mínimo curioso que o estudo das 
formas de tratamento psiquiátrico e das políticas locais de saúde 
mental, na qual eu tentava enxergar a psiquiatria complexamente 
como um campo de interações, significados e relações de poder, 
pudesse e necessitasse, de fato, focar a atenção sobre o lugar e a 
atividade mais lembrados pela minha “memória corporal”. Uma 
prática caracterizada pela paridade e pela competição, que se 
colocaria no âmbito desinteressado do jogo. Com a pesquisa hoje 
concluída, acredito que talvez seja a nostalgia daqueles jogos 
que tenha me incitado novamente a refletir sobre o papel do 
“jogo jogado”, com referência à dinâmica do poder no campo da 
psiquiatria e, especificamente, aos processos de ativação efetiva 
dos direitos de cidadania dos pacientes.

Por esse motivo, tive a impressão de que as partidas de futebol 
e as discussões que as acompanhavam constituíram momentos 
muito importantes na construção de uma específica relação de 
compartilhamento e de “intimidade cultural” (HERZFELD, 1997) 
com pessoas que eu tinha conhecido em vários lugares da rede 
psiquiátrica em outros papéis, naquele momento empenhadas 
em seguir outras regras e negociar outras relações. Recordando a 
expressão “intimidade cultural”, pretendo concentrar a atenção 
sobre os aspectos culturais da definição de Si mesmo (Self) e sobre 
o sentido de identidade coletiva que criam um sentimento de 
embaraço com estranhos, assegurando ao mesmo tempo espaços 
internos de sociabilidade compartilhada (HERZFELD, 1997, p.3-
4). Embora, no meu caso, as partidas parecessem garantir um 
espaço limitado de jogo e de gestos redescobertos, eu estava 
consciente de que o futebol é também um dispositivo para produzir 
representações, individuais e coletivas, que saturam a definição 
do gênero masculino e a formação da identidade local (da cidade 
natal, regional, nacional) para mudança segmentária. O futebol, 
na verdade, não é só uma maneira elaborada de “pensar com os 
pés”, como sugere uma história de Osvaldo Soriano (SORIANO, 
1995[1994]), mas também um sistema de ação e reflexão que nos 
permite transformar os estilos corporais numa real e verdadeira 
retórica social. É um tema de discussão permanente, sobre o qual 
todos podem ser chamados a dar sua opinião, correndo o risco de 
serem observados e julgados pela pertinência de sua linguagem 
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e pela sua competência no jogo. Neste sentido, o jogo de futebol, 
num pequeno campo suburbano, não pode ser diferenciado 
das discussões sobre os épicos desafios de caráter nacional e 
internacional.

Deste modo, a minha experiência social no futebol do 
Centro de reabilitação psiquiátrica pode ser vista como algo 
que ultrapassava os jogos semanais e que exigia também a 
capacidade de discorrer pertinentemente sobre alguma decisão 
tática, para participar da avaliação dos exploits dos heróis das 
partidas profissionais no domingo. Isso implicava, por exemplo, 
em ter consciência de que as discussões sobre o andamento do 
campeonato europeu de futebol, o tema dominante nos bares da 
cidade naquele período, faziam parte da mesma capacidade de 
compreender e agir nos jogos semanais do Centro de reabilitação 
psiquiátrica. Às tais discussões, que tinham usualmente um 
tom internacional, se associavam os múltiplos modos através 
dos quais a realidade social é representada simbolicamente e 
transformada pelo filtro do discurso do futebol. Uma combinação 
de oposição e contraposições, aos níveis local e nacional, da 
forma como elas são entendidas pelas torcidas das divisões 
inferiores nas tribunas dos estádios da cidade. A nível local, a 
origem dos pacientes de duas principais cidades  – Gubbio e 
Gualdo Tadino –, rivais históricas, muitas vezes foi traduzida em 
lembranças de partidas nas quais grupos de torcedores rivais 
enfrentaram-se violentamente. Num sentido mais amplo, os 
agentes destes confrontos polêmicos se vangloriavam de seus 
clubes das ligas superiores em disputas onde o adversário era 
enfrentado com uma linguagem com forte conotação sexual11.

Esta mesma redefinição elaborada das identidades locais 
assumiu um aspecto peculiar, por exemplo, quando, na cidade, 
foi decidido pública e oficialmente promover partidas de futebol 
em homenagem ao santo padroeiro. Tudo aconteceu numa 
noite de setembro de 1999 no estádio da cidade, quando, com 
o objetivo de arrecadar fundos para a restauração da estátua 
do século XVI do São Ubaldo  – santo padroeiro da cidade  – 
situada na rua principal de Gubbio, foi jogado um triangular 
de futebol entre representantes dos ceraioli. Os ceraioli são os 
homens que, todos os anos, no dia 15 de maio, em homenagem 
a São Ubaldo, correm pela cidade e depois até o santuário, em 
11  No que concerne à construção social do sexo masculino em práticas e discursos de futebol, ver Hughson 
(2000). Sobre o futebol como narrativa nacional em processos de formação de identidade (individual e 
coletiva), ver Pardue (2002).
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cima da montanha, onde são conservadas as relíquias do santo 
padroeiro, carregando enormes estruturas em madeira. Cada 
estrutura traz no alto um dos três santos protetores de três 
corporações medievais (São Antônio, São Jorge e São Ubaldo). O 
restauro – oficialmente promovido pelos grupos responsáveis da 
organização da festa anual e patrocinado pelas administrações 
públicas locais  – havia sido anunciado em vários cartazes 
com o slogan “Com São Ubaldo até o ano 2000”. Na noite da 
competição, o apresentador da TV local falou extensamente 
sobre as razões por trás da iniciativa, mostrando um toque de 
embaraço no seu esforço de manter-se imparcial em relação às 
três seleções em campo. Na verdade, a combinação entre jogo 
de futebol e a Festa dei Ceri exigia uma prudência especial por 
parte do locutor, o qual, falando da oposição entre “o sagrado e 
o profano”, enfatizava como a seriedade da religião não poderia 
ser minimamente comprometida por esta nobre causa de jogar 
em homenagem ao santo padroeiro da cidade. O apresentador 
sublinhou também como era importante que, numa ocasião tão 
especial, as duas grandes paixões dos homens que entraram em 
campo pudessem vir juntas: o futebol e a devoção religiosa. Foi 
possível perceber de fato que, como os jogadores em campo eram 
os ceraioli – aqueles mesmos homens que são de certo modo os 
representantes oficias de cada santo  –, o jogo não era só uma 
partida entre equipes de futebol, mas um desafio que envolvia 
todo o sistema de pesos e contrapesos na competição entre 
diferentes identidades locais.

Jogar o poder no campo psiquiátrico

A minha participação nos jogos de futsal coincidiu com o 
momento em que a atividade de reabilitação era examinada no 
seu significado geral e nas perspectivas dos diversos agentes, 
em relação às possibilidades de traçar algumas linhas de um 
projeto de reabilitação definido explicitamente em termos 
de brincar-divertir-jogar12. Tudo isso significa, por um lado, 

12  O futebol pode ser visto como parte de uma esfera mais ampla de atividades de reabilitação promovidas 
pelo Centro de Saúde Mental. Ao contrário de outros centros semelhantes que operam na região, o pessoal 
do serviço ambulatorial psiquiátrico de Gubbio optou por não realizar um serviço semi-residencial 
que fosse frequentado por todos os pacientes, seis dias por semana. A decisão foi tomada com base em 
interesses e solicitações dos usuários, e sem organizar programações com base nos recursos disponíveis e 
habilidades da equipe. Isto significa que cada paciente pode assistir uma ou mais atividades de sua escolha, 
em alguns dias da semana, e que o Centro de reabilitação psiquiátrica não requer a presença continuada dos 
pacientes durante todo o dia (por exemplo, o serviço não fornece o almoço dentro do centro). Graças a esta 



231Perspectivas, São Paulo, v. 43, p. 219-254, jan./jun. 2013

problematizar a questão da competição atlética, ou seja, o 
confronto que pressupõe a vontade e a determinação em derrotar 
o adversário; e, por outro, significa questionar e trabalhar o medo 
de enfrentar o adversário (o que é também o medo de dirigir-se 
ao adversário com a violência que o jogo, ao mesmo tempo, nega 
e alimenta). Para os membros da equipe, isso obrigava a repensar  
uma atividade competitiva, imaginando uma nova possibilidade 
para que esta competição interna pudesse ser estendida a 
outras situações como, por exemplo, partidas disputadas com 
outros adversários (de paróquias locais ou de outros centros de 
reabilitação) em outros lugares.

O jogo do futebol, além disso, apresentava um problema 
específico na pratica psiquiátrica no que concerne à relação com 
a corporeidade13. Existem outras atividades promovidas pelo 
Centro de reabilitação psiquiátrica, como a ginástica postural, 
por exemplo, ou a natação, que tentam explorar diferentes 
possibilidades para a recuperação de habilidades motoras 
deterioradas dos pacientes. Assim, a questão da corporeidade 
vai além do desejo de ativar práticas de reabilitação, para 
impactar diretamente a possibilidade de reforçar habilidades do 
paciente e ampliar sua autonomia. Neste quadro interpretativo, 
as atividades anteriormente descritas e ligadas ao futebol 
são também significativas para compreender como o esporte 
pode ser colocado numa rede de significados que permite aos 
diversos agentes ocupar posições diferentes na mesma rede 
de relações sociais  – existem, por exemplo, pacientes que não 
podem jogar por motivos físicos, aos quais são atribuídos papéis 
como organizadores e facilitadores – e compreender ainda como 
os psiquiatras do centro tentam traduzir este legado comum 
em um projeto experimental. O processo de promoção da 
capacidade de agir dos pacientes pode ser dividido em várias 

flexibilidade, um número bastante elevado de usuários, cerca de 60 pessoas, frequenta habitualmente uma 
ou mais atividades de vários tipos: teatro, leitura e escrita, música, culinária, pintura e imagens, produção 
audiovisual, bricolagem (construção de pequenos objetos, a maioria brinquedos em madeira), fotografia, 
estudo da natureza e organização de passeios, ginástica postural, natação, futebol. Cada paciente segue um 
plano que inclui as atividades do Centro de reabilitação psiquiátrica, assim como a inserção no mercado 
de trabalho, terapias farmacológicas, apoio psicológico e consulta para familiares, etc. Cada atividade 
de reabilitação prevê, portanto, para cada paciente, um projeto com duplo foco  – reabilitação-terapia 
individual e atividades em grupo –, acordado com o psiquiatra e seguido por um agente social. No final de 
cada dia, a equipe do serviço envolvida nas diversas atividades preenche um registro com a presença e um 
“diário de atividades”. O Centro de reabilitação psiquiátrica também organiza reuniões do grupo semanais 
ou quinzenais. As situações individuais dos pacientes também são discutidas em outras reuniões, formais 
e informais, entre membros do staff de trabalho social e terapeutas durante as atividades diárias do centro.
13  Uma relação particularmente complexa no caso de um diagnóstico de esquizofrenia, quando a situação 
tende a ser filtrada através de modelos interpretativos de caráter médico-psiquiátrico.
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fases e intervenções focadas em: mudar a postura (pessoas que 
não participam diretamente deveriam, por exemplo, abster-se de 
fumar e não ficar “jogadas pelos cantos”); inserir gradualmente 
no jogo também aqueles que preferem não jogar; ou abrir 
discussões nas quais a resistência do paciente pode tornar-se 
o fulcro dos processos de troca social, como veremos nos dois 
exemplos etnográficos abaixo.

Na perspectiva estratégica de redefinir no jogo novas 
relações interpessoais, os membros da equipe discutiram a 
função terapêutica e reabilitadora do futebol, destacando que se 
trata de um “jogo” e não de uma competição. O escopo específico 
de um esporte de equipe é assim marcado no “vencer sem ferir 
o adversário”, promovendo uma competição que segue regras 
estabelecidas. Isto pressupõe uma reorganização das regras do 
jogo entendidas, por um lado, como regras a serem respeitadas 
no treinamento e não somente na partida e, por outro lado, como 
um instrumento para garantir, também por meio do treinador e 
do árbitro, o andamento correto do jogo, além da relação positiva 
entre justiça e injustiça durante a partida14.

No jogo misturam-se pacientes e pessoas do Centro. Além 
disso, foi revelado que, para cuidar dos usuários que ficam 
fora do campo de jogo, a equipe precisava observar tudo o que 
estava acontecendo ao redor e não apenas jogar o tempo todo. 
Por esta razão, os agentes sociais decidiram, depois de algum 
tempo, manter um deles à margem, com a tarefa de supervisionar 
o que acontecia durante a partida15. Esta decisão operacional, 
definida com o psiquiatra encarregado pelo projeto para resolver 
o problema de pessoal através do ingresso de um treinador de 
fora do Centro, abriu uma animada discussão na qual os espaços 
para a negociação foram drasticamente redefinidos. O paradoxo 
observado por membros da equipe na experiência perceptiva 
relacionada às suas atividades diárias, como veremos, não foge 
à reflexão crítica dos pacientes. Segundo um eufemismo, todo 
mundo seria parte de um mesmo grupo paritário. Porém, eu diria 
que um grupo deve ser entendido por aquilo que é: um agregado 
de sujeitos no campo da psiquiatria.
14  Ver a metáfora do árbitro do jogo de futebol como administrador da justiça no mundo, sugerida por 
Bromberger (1995).
15  Para compreender a particular atenção que os trabalhadores sociais têm em relação à “observação” 
do jogo, se deve recordar que o futebol é a atividade na qual o pessoal de serviço social tem uma maior 
autonomia em relação aos outros trabalhadores do serviço psiquiátrico. Existe uma maior delegação por 
parte dos psiquiatras, e isso significa um encargo adicional de responsabilidade para os trabalhadores 
sociais: se algo parece não estar funcionando, fica a cargo deles tomarem as decisões.
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Na verdade, a redefinição do jogo levou a uma operação de 
enquadramento ou, mais oportunamente dizendo, de keying  – 
uma mudança real na chave musical (GOFFMAN, 1974, p.40-
82) que, como outros tipos de enquadramento, tem valor 
metacomunicativo (BATESON, 1972). O aspecto interessante no 
caso em questão é que a metacomunicação implícita na operação 
da mudança do quadro, comunicada sem palavras, através de 
algumas expressões faciais dos profissionais, foi imediatamente 
compreendida pelos pacientes e rejeitada por alguns deles, 
salientando assim o risco de definir o jogo num “quadro 
psiquiátrico” hierarquizado.

A este respeito, apresento agora dois exemplos etnográficos 
que ilustram como, nas atividades de reabilitação psiquiátricas, 
conflitos e processos de negociação permitem explorar a relação 
entre a ação social e as práticas emergentes, mostrando o papel 
desempenhado em algumas das contradições estruturais na 
definição das políticas de saúde mentais comunitárias.

Michele: saindo do habitus

A reabilitação psiquiátrica implica substanciais diferenças 
e relações assimétricas entre pacientes e profissionais. Um 
exemplo de como essas relações assimétricas podem ser 
subvertidas é representado na escolha de Michele16, um paciente 
que chega ao Centro para jogar trazendo consigo alguns amigos 
da sua cidade natal e ocupando assim uma posição dificilmente 
definível pelo pessoal do serviço psiquiátrico. Michele, por sua 
vez, não ajuda a esclarecer os aspectos obscuros da sua presença 
nos jogos: ele vem para jogar, é pontual, mas não parece fazer 
efetivamente parte como paciente do Centro de reabilitação 
psiquiátrica. Ao contrário, impõe uma presença ativa que lhe 
permite movimentar-se entre os usuários do Centro, numa 
espécie de missão pessoal que busca ser inserida na reabilitação 
dos seus amigos pacientes. Não é que Michele não reconheça 
a sua própria condição, mas ele concebe a sua presença como, 
sobretudo, um apoio para o projeto coletivo. Ele participa dos 
jogos a fim de mostrar aos outros usuários como ter uma vida 
saudável e assim conquistar uma melhor forma física.

Conheci Michele e seus amigos durante uma partida de 
futebol. No campo, ele é um zagueiro tenaz, com uma boa visão 

16  Todos os nomes utilizados no texto são de ficção.
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de jogo e um bom toque de bola. Mais tarde, ele me diria que 
compreende o futebol como um jogo que precisa ser jogado 
“selvagemente... mas sempre com certos valores”. Seus amigos 
jogam em várias equipes amadoras da região e estão em excelente 
forma física: eles correm mais que todos nós e, às vezes, somos 
forçados a separá-los igualmente entre as duas equipes para 
garantir que o jogo seja equilibrado. Nas partidas seguintes e 
durante nossas conversas no Centro de reabilitação psiquiátrica, 
ouvi repetidamente Michele falar da sua íntima ligação com a 
natureza. Ele me contou sobre uma máquina de sua invenção, que 
pode extrair energia das formas de vida natural e da necessidade 
de lutar de alguma maneira contra as coisas que podem diminuir 
ou interromper o ciclo de vida, causando morte e decadência. 
Coisas que vão além do processo de envelhecimento natural e 
que, segundo Michele, têm “os traços do Anjo do mal”. O modo 
como se expressa, sempre com entusiasmo, às vezes parece 
encobrir certa preocupação. Ele comunica sonhos, ambições e 
uma visão do mundo nos quais tudo parece fazer parte de um 
contínuo processo de produção e transformação.

Michele – Os animais... olha, se eu pudesse, por exemplo, ser ligado 
à terra e trazer toda a terra comigo quando... como diz a Bíblia, será 
o momento de voltar para casa. Porque a morte... haverá os vivos e 
os mortos e, assim, na maneira cristã... a terra é a vida, tudo é vida. 
Tudo o que você toca é vida [batendo na parede várias vezes]: é 
fóssil, é mineral, mas é a vida. E na história das plantas tem muito 
disso também. Eu não acreditava, eu fiz alguns progressos, você 
sabe, mas talvez eu me comportei como São Tomás, não sei.

A relação entre Michele e o serviço psiquiátrico tem uma 
história específica, parcialmente baseada na busca ambivalente 
de autonomia e de proteção de suas possibilidades de expressão 
e autoafirmação. É uma história que também teve momentos de 
conflito agudo, como na vez em que ele foi internado contra a sua 
vontade. Para Michele, o Tratamento Sanitário Obrigatório (TSO) 
é o momento no qual a força máxima se abate sobre o indivíduo e 
não é outra coisa senão uma luta brutal, uma guerra, um conflito 
armado.

Michele – Vi tudo de forma diferente, isto é, você entende? Como... 
como se estivesse bloqueado. Ou seja, nada que você ... para 
nada, nada ... na verdade, ninguém sabia nem se eu... me tinham 
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trancado, pensava que nem mesmo me... isto é para chegar a este 
ponto, que seja ... eu não tinha matado ninguém. Então, foi uma 
coisa ... foi um trauma, como poderia ser a Bósnia. [...] Não sei. Eu, 
lá, naquele momento... comecei a ver, comecei a entrar num mundo 
que eu nunca tinha visto. O Tratamento Sanitário Obrigatório é 
exatamente ... exatamente o TSO, na minha opinião, foi um erro 
ligado a uma visão equivocada, então eles quiseram fazer assim, 
me sedando em dois minutos e depois segurando-me um pouco. É 
claro que quem perdeu foi somente eu, mas ... 

Em alguns aspectos, o TSO pode ser visto como uma 
situação em que, especificamente, um dispositivo psiquiátrico 
age sobre um estado de exceção (AGAMBEN, 1995, 2003). É 
sabido, porém, que, particularmente na Itália, o TSO – regulado 
(em conjunto com o fechamento do Hospital Psiquiátrico) pela 
Lei de Reforma Psiquiátrica 180, de 1978 – trouxe a perspectiva 
de colocar o paciente no centro do serviço de saúde mental com 
“respeito à dignidade da pessoa e aos seus direitos cívicos e 
políticos” (BASAGLIA; GIANNICHEDDA, 1982[1979], p.462). Isto 
significa que o TSO é sempre determinado pela relação dinâmica 
entre dois aspectos: o sofrimento do sujeito e a capacidade de 
interpretar e responder a tal sofrimento por parte do serviço de 
saúde (GIANNICHEDDA, 1988)17. Na situação crítica, que ameaça 
explodir, o desafio é mobilizar recursos das contradições sociais 
que o sofrimento individual abre no contexto de vida (BASAGLIA, 
2000, p.13). Neste sentido, a crise nunca é simplesmente uma crise 
individual e pode ser socialmente definida como o ponto limite 
da prática eficaz do serviço. Na rede de relações institucionais 
(na qual agem diferentes poderes do Estado), que definem esse 
limite, a avaliação técnica confiada ao olhar médico contribui 
para modelar o conflito entre o paciente e o contexto de vida.

Neste quadro, a específica lembrança de Michele de sua 
internação é também parcialmente influenciada por uma 
situação de trabalho difícil, uma espécie de luta contra mal e, 
ironia do destino, a representação simbólica dos conflitos no jogo 
do futebol.

17  Porque ele está colocado numa zona de transição dinâmica, o TSO pode ser visto como um reflexo 
da diversificada situação italiana. O TSO foi “traduzido em alguns lugares em serviços, procedimentos 
e culturas consistentes e eficazes, embora em outros lugares se atuou como uma reafirmação, em outros 
termos, de internações obrigatórias do velho regime” (GIANNICHEDDA, 2006, p.XLIX). O caso da 
Úmbria é importante porque é a região italiana com a menor taxa de internações hospitalares nos últimos 
anos. Uma porcentagem de hospitalizações correspondente a um número igualmente baixo de Tratamentos 
Sanitários Obrigatórios.
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MM – E por que você foi demitido do trabalho?

Michele – Bem, porque eu vi minha vida em risco.

MM – No âmbito do trabalho?

Michele – Aqueles eram os tempos que o Milan estava ganhando 
tudo.

MM  – Ah, o diabo [em referência ao símbolo  – um demônio  – do 
Milan, a equipe de futebol]...

Michele – Estava uma SX vermelha e preta [referindo-se a um tipo 
de carro] que tinha cornos retos colocados em frente do hexágono. 
Você sabe o que eu quero dizer, o três sobre o hexágono? Seis seis 
seis. E ele tinha três portas.

MM – E porque tinham todos estes ... ?

Michele – Não sei. Quando vi este carro, me levantei e tentei afastar 
o demônio. Porque eu tenho que lutar todos os anos contra  este 
carro. Mas eu não percebi que tinha um carro desta maneira. Depois 
... porque tinha o mercado, o preço e tudo mais. Em seguida, o AC 
Milan, o Milan ganhou tudo. Meu amigo está paralisado por causa 
do carro.

A terapeuta de Michele contou que decidiu pelo TSO no dia 
em que foi obrigada a ir até o topo da montanha para buscá-
lo. Michele parou de se comunicar com os outros e não deixou 
ninguém se aproximar, ficando completamente só, para lutar 
por conta própria contra os demônios. Seguiu uma longa série 
de separações e novas abordagens. Quando foi demitido do 
Serviço Psiquiátrico para Diagnóstico e Tratamento (SPDC), 
Michele começou um período de atividades ligadas a natureza. 
Juntamente com um grupo de profissionais e outros usuários, 
Michele, que é um apaixonado e estudioso da flora e da fauna 
locais, começou a passear no bosque e a fazer longas caminhadas 
nas montanhas para observar animais e plantas. Mais tarde, 
quando os trabalhadores psiquiátricos discutiram a possibilidade 
dos pacientes começarem a fazer autonomamente diferentes 
atividades na cidade, com base em seus interesses específicos, 
a atividade reabilitativa na natureza, na qual Michele era o 
líder, mostrou logo as suas possibilidades de desenvolvimento. 
Assim, foi elaborado um projeto para que, através da colaboração 
entre o Centro de reabilitação psiquiátrica e outras associações 
da cidade, o paciente pudesse frequentar outras atividades e 
construir relações com outros grupos ativos na área.
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Frequentemente, os membros da equipe discutem sobre 
os comentários cáusticos que Michele dirige aos seus colegas 
participantes das atividades de grupo, particularmente em 
passeios e nos jogos de futebol. Eles falam, sobretudo, das 
suas insistentes referências aos companheiros que estão “fora 
de forma” ou que não têm resistência e agilidade. Alguns 
profissionais dizem que Michele, às vezes, faz observações 
ofensivas que precisariam ser corrigidas: “São coisas que devem 
ser devolvidas ao remetente”. Todavia, outros dizem que o 
problema de Michele não é tanto a falta de paciência, mas a sua 
visão do mundo e o seu jeito de conviver com os outros. Na verdade, 
a sua decisão de participar como uma espécie de “animador” no 
jogo de futebol é compreensível quando se considera que, graças 
à sua juventude e à sua insistência em relação à necessidade de 
estar em boa forma, ele é um dos melhores jogadores em campo. 
Quando Michele e seus amigos estão conosco, durante a partida, 
as trocas linguísticas entre os outros jogadores estão centradas 
prevalentemente sobre a medição de forças, sobre a “energia” 
que falta e sobre as nossas fraquezas e incapacidade de chegar 
ao fim do jogo.

Um dia, numa discussão de grupo dedicada à redefinição 
da atividade de futebol, um enfermeiro do Centro começou a 
explicar algumas mudanças a serem feitas e a apresentar o 
“novo especialista” chamado de treinador. O enfermeiro se 
referiu repetidamente à necessidade de respeitar as regras e 
deu a todos uma fotocópia da regulamentação promulgada pela 
Associação Internacional de Futsal, na qual está previsto, por 
exemplo, que a punição direta é apitada até em um “carrinho” 
sem contato físico. As referências às regras e ao novo treinador 
são fundamentais para fazer um jogo correto e ordenado, que 
todos gradualmente deveriam desempenhar, mesmo aqueles 
pacientes que eram somente espectadores. Ao fim do discurso, 
um paciente sorriu e disse que entrar em campo, com 45 anos, é 
bastante complicado.

Ficou evidente, através da troca de olhares entre os outros 
membros da equipe, que o discurso do enfermeiro não tinha 
atingido o alvo e que, efetivamente, o risco de criar confusão tinha 
aumentado. Na verdade, Michele, acompanhado por dois de seus 
amigos  – recém-saídos da fábrica onde, naquele período antes 
das férias, trabalhavam dez horas por dia –, disse claramente que 
as questões abordadas não eram absolutamente interessantes 
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para ele, acrescentando: “Nós não precisamos falar de esquemas 
de jogo, nós jogamos para nos divertir e isso é tudo”.

O enfermeiro, então, respondeu com uma longa divagação, 
sem permitir que outros membros do grupo interviessem sobre 
o fato de que especialistas são especialistas e que, portanto, 
uma breve apresentação do novo treinador seria o suficiente 
para entender isso e confiar na sua competência. O especialista-
treinador, constrangido e embaraçado, disse algumas palavras de 
apresentação e ilustrou um breve curriculum de suas atividades 
atléticas.

Naquela ocasião, Michele rebateu dizendo: “Não precisamos 
de especialistas para jogar futebol”. E acrescentou: “Eu não vou 
ser cavalo de ninguém”. Com certeza a sua relação pessoal com 
o Centro de reabilitação psiquiátrica não corria o risco de ser 
alterada por causa da nova proposta estratégica do enfermeiro18. 
Desta maneira, Michele defendeu a sua ideia de futebol, 
apontando contemporaneamente a ambivalência das tentativas 
de “normalizar” a dialética do jogo entendido como disputa 
agônica e atividade aleatória. A este respeito, vale lembrar as 
cruciais considerações de Roberto Da Matta sobre o futebol 
brasileiro:

O futebol é um esporte, mas o chamamos de “jogo”. Em português, 
como sabemos, “jogo” engloba tanto a disputa agônica e competitiva 
quanto a atividade aleatória, sem esquecer as “brincadeiras” e 
as atividades que têm como alvo divertir ou preencher o tempo 
ocioso. Em inglês, língua da sociedade que inventou os esportes 
modernos, distingue-se “jogar” (to gamble) de “brincar-disputar-
competir-divertir” (to play). No Brasil, o “esporte” congrega brincar 
e divertir; bem como jogar, disputar e competir. Não há dúvida que 
nós, brasileiros, concebemos o futebol como uma disputa na qual a 
técnica, o preparo físico e o fair-play (a obediência às normas e a sua 
aceitação desprendida e educada) são fundamentais. Mas também 
não há quem rejeite a noção de que o futebol é uma atividade 
marcada pela sorte, pelo “destino” e pelo que se posiciona como 
“imprevisível” em geral. Pelos fenômenos aleatórios, eventos puros 
que resultam de decisões estatísticas não só imprevisíveis, como 
imprevistas durante o jogo (DA MATTA, 2006, p.207).

A contestação de Michele está ligada a seu comportamento 
heterodoxo em respeito às formas locais de negociação. Ele 
18  No que se refere à relação entre estratégias e táticas consultar o texto de Certeau (1990, p.XLV-XLVI).
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continuamente se move fora do papel de paciente e fica fora do 
habitus (FARNELL, 2000) do usuário, agindo criativamente, uma 
vez ou outra, para redefinir os limites do campo psiquiátrico. 
Neste caso, Michele propõe uma forma diferente de ver o futebol, 
correspondente a uma maneira distinta de ver o mundo e seus 
conflitos. A luta de Michele contra as novas práticas de jogo 
envolve diretamente a lógica classificatória19, que o coloca ao 
lado dos pacientes mesmo na atividade de reabilitação que 
deveria mudar os limites entre a equipe do serviço psiquiátrico  
e os usuários. Submetido às evoluções de Michele, o campo 
de jogo (e da minha etnografia) parece mudar de forma, como 
aconteceu na imaginária final da Copa do Mundo na Patagônia de 
1942, descrita maravilhosamente por Osvaldo Soriano: as portas 
são movidas, as equipes se transformam, a bola desaparece 
(SORIANO, 1995[1994], p.198).

Alessandro: crises ou contradições?

Não se pode excluir que a situação ambivalente em que se 
encontravam os funcionários tenha sido, também, o resultado 
de uma pergunta oportuna colocada por Alessandro, 35 anos, 
usuário do serviço e atacante da nossa equipe de futebol. Ele 
perguntou explicitamente: “O treinador é para todos, até mesmo 
para Michele e seus amigos, ou somente para nós, os pacientes?”. 
A sensibilidade de Alessandro para as divisões internas da rede 
social da psiquiatria e sua capacidade de salientar o caráter 
incorporado dos conflitos no dia a dia oferecem a oportunidade 
de explorar outro significativo aspecto do jogo do poder na 
psiquiatria comunitária. Um jogo, como veremos, constituído pela 
relação entre capacidade de agir, intersubjetividade e processos 
de subjetivação.

Alessandro entrou em contato com o serviço psiquiátrico 
em 1987, depois de ter tido seus primeiros problemas durante 
o serviço militar. Ele esteve internado por longos períodos no 
Serviço Psiquiátrico para Diagnóstico e Tratamento, antes de 
entrar numa comunidade terapêutica onde ficou até 1996, ano no 

19  A intervenção na denominação e classificação de um comportamento, uma perturbação, ou um traço 
de personalidade, como é bem sabido, é decisiva nos contextos psiquiátricos. Estes são precisamente 
os casos nos quais a “classificação” é o terreno essencial da disputa política. Um concurso que pode ser 
reconstruído, referindo-se as combinações circunstanciais de ação e conhecimento incorporado feitas 
pelos agentes envolvidos em negociações para o seu próprio reconhecimento (BOURDIEU, 1982, 
p.121-131).
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qual foi morar em Gubbio no “apartamento de grupo” do Centro 
de Saúde Mental. Com Alessandro também, como já vimos com 
Michele, as experiências de vida cotidiana e a história coletiva 
se expressam através da mesma linguagem de luta e conflito. 
O cansaço do qual ele frequentemente reclama está ligado a 
uma luta diária contra situações difíceis que se apresentam em 
breves encontros quotidianos: mães distraídas em relação a seus 
próprios filhos, pessoas que não têm nenhuma preocupação 
pelos outros.

Alessandro  – Sim, a vida é uma luta, Massi. Não é que eu estou 
desistindo, mas eu só tenho um pouco de dificuldade em colocar-
me... colocar-me no dia a dia. Eu me sinto como um cara que lutou 
contra a guerra, em outras palavras.

MM – Você se sente cansado?

Alessandro – Oh, sim. [...] Porque eu sempre lutei, Massi. Não acho 
descanso na minha vida.

MM – Contra o quê precisamos lutar?

Alessandro – Eh, eu luto por tudo, Massi. Luto pelos animais, luto 
para... para voltar para casa, luto pelas pessoas que dirigem seus 
carros para que possam retornar tranquilas em seus lares. Quando 
as pessoas vêm na loja dos meus pais para comprar algo, eu digo 
sempre: “Olá garotinha! Tua mãe te ama, ame-a também...” Porque 
a mãe dela não se preocupa tanto com a menina. Estou muito 
preocupado...

Talvez, quando Alessandro percebe que algo de errado está 
acontecendo, alterne momentos de hiperatividade com momentos 
de absoluto silêncio e introspecção. Em casa, os companheiros 
percebem que ele se isola e evita conversa. Alessandro senta 
na cozinha, segurando junto a ele a pequena estátua de Nossa 
Senhora que estava em cima da TV. Ou então vai dar uma volta, 
para refletir, nos jardins públicos, na igreja perto da praça, ou 
senta num banco embaixo do monumento dedicado a São 
Francisco. Quando Alessandro fica assim, ele mesmo vai até o 
serviço psiquiátrico e solicita ao seu terapeuta para ser internado 
no departamento de medicina do hospital local.

Uma vez no Centro de Saúde Mental houve um incidente. 
Numa tarde, enquanto nós estávamos esperando no Centro 
de reabilitação psiquiátrica para o nosso jogo semanal (e 
percebendo também que não tínhamos jogadores suficientes), 
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repentinamente a atmosfera tornou-se bastante tensa, vimos uma 
enfermeira sair, várias vezes, para fazer chamadas telefônicas. A 
situação era aquela em que as pessoas falam sem falar20. Alguém 
perguntou, sem mencionar nomes específicos: “Como é? ...” A 
enfermeira respondeu que ele estava bem agora, que ele estava 
em sua cama. O único que mostrou inquietação foi um educador 
social que disse para não nos aproximarmos da porta do quarto, 
enquanto a enfermeira estava ao telefone. Mesmo assim, algumas 
pessoas continuaram jogando futebol, chutando a bola, algumas 
falando em voz alta, outras rindo. Um membro da equipe saiu 
para ver o que estava acontecendo e nos assegurou: “Está tudo 
bem”.

Na manhã seguinte, tive uma reunião, previamente 
agendada, no Centro de Saúde Mental, com o psiquiatra de 
Alessandro que tentou refletir sobre o episódio acontecido na 
tarde anterior, no qual ele estava envolvido. No dia anterior, um 
membro do turno da manhã havia se esquecido de dar o remédio 
usual a Alessandro. À tarde, alguém do Centro de reabilitação 
psiquiátrica, provavelmente, fez uma referência inoportuna 
sobre um episódio ocorrido com um paciente dentro do Serviço 
Psiquiátrico para Diagnóstico e Tratamento de Perugia, o que fez 
Alessandro ficar realmente irritado. Normalmente, ele se revolta 
contra os alemães e, algumas vezes, contra os americanos, mas, 
nessa ocasião, as acusações foram dirigidas diretamente àqueles 
que estavam de plantão e, em particular, a seu psiquiatra. Nesse 
momento, o psiquiatra decidiu não internar Alessandro, para 
tentar resolver de outro modo a crise. Ele me disse que precisou 
conversar por um longo tempo, mas, sobretudo, precisou de 
tempo para refletir.

Este incidente foi uma oportunidade para mim, a fim de 
explorar etnograficamente a presença de níveis hegemônicos 
contraditórios na prática diária dos trabalhadores psiquiátricos. 
Nessa ocasião, o psiquiatra e a enfermeira interrogaram-se 

20  Este é um daqueles momentos em que as fronteiras e a distinção de papéis são mais acentuadas. Aqui 
está mais claramente determinado o acesso diferenciado ao conhecimento entre os funcionários e os 
usuários, e nesta situação específica eu estava muito próximo a esses últimos. Em tais circunstâncias, eu 
tive que trabalhar sobre o olhar e, portanto, pensar sobre os limites impostos pelo meu “posicionamento” 
nas interações. Refiro-me à redefinição dos limites em torno da esfera cognitiva e emocional do paciente 
que está envolvida no trabalho cotidiano da psiquiatria: tom de voz, comunicação restrita em grupos de 
duas ou três pessoas, o fechamento de portas através das quais só se pode ver, do outro lado, funcionários 
atarefados (fazer por exemplo com uma particular atenção as coisas que em outros momentos são 
apenas parte do fluxo lento e constante da rotina). Na realidade, estes são os momentos nos quais mais 
experimentei a mudança de proximidade e distância entre a qual a minha presença estava diretamente em 
jogo.
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sobre a razão que leva alguns profissionais (particularmente 
os enfermeiros especializados) a manterem-se estritamente 
dentro da própria área de competência, esquecendo as coisas 
que deveriam ser entendidas e tratadas numa dimensão 
compartilhada de trabalho de equipe. A este respeito, é 
interessante notar como a reconstrução do episódio nas palavras 
do psiquiatra impacta diretamente o atual estado crítico da 
psiquiatria comunitária.

Psiquiatra  – Existe atualmente, e historicamente, uma questão 
ligada a reunião semanal do serviço. Na verdade, poucos 
participam da reunião. [...] Um serviço público, na minha opinião, 
pode funcionar bem só quando as pessoas se confrontam 
continuamente... para comparar constantemente os papéis, para 
que todos saibam o que os outros fazem. [...] Porque se Alessandro 
aparece e, nós nos preocupamos com a terapia dele só porque ele 
é o paciente do Doutor X ou da enfermeira Y, isso significa que uma 
coisa assim pode acontecer hoje, amanhã e depois de amanhã. E 
então nós pensamos que Alessandro está doente... entendeu? Estou 
convencido de que o serviço local pode funcionar só como tribo, 
mas uma tribo sem um totem. [...] Ontem, por exemplo, juntamente 
com a enfermeira, começamos a contar, a reformular o motivo pelo 
qual Alessandro ficou bravo. Isso é um trabalho de qualidade, um 
trabalho ... Parece bobagem, mas isto refere-se àquela enfermeira, 
refere-se a mim... que realmente estou lendo alguma coisa. Eu estou 
procurando uma história e não olhando para uma foto dos sintomas 
de Alessandro. Porque, então, é a história que explica isso para 
mim, é a história que permitiu não internar Alessandro. 

Na realidade, a pessoa que não deu o remédio a Alessandro 
pensou que aquilo não fazia parte das suas tarefas e que a 
administração dos medicamentos deveria ser tratada pela 
enfermeira ou pelo psiquiatra designado, ignorando, assim, 
qualquer gestão coletiva da crise. Mas o psiquiatra hoje reconhece, 
nesta situação, uma contradição profunda da atual redefinição 
da psiquiatria pública: o fato é que uma abordagem comunitária 
local não pode ser realizada por uma psiquiatria “especializada” 
em um sistema de saúde formado por competências rigidamente 
separadas. Uma crise nunca é uma crise do indivíduo, mas do 
serviço. O desafio, como Franco Basaglia bem entendeu, é deixar-
se envolver diretamente nas contradições sociais abertas por 
uma crise individual, com o objetivo de uma transformação social 
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ampla e não como prática meramente institucional (BASAGLIA, 
2000, p.13).

Por exemplo, em relação ao episódio anteriormente descrito, 
deve-se observar a sombra projetada por recentes transformações 
institucionais. O incidente, como vimos, evidenciou o uso da 
medicação como regulador das relações sociais. Mas qual é o 
lugar ocupado pela manipulação do medicamento nesta trama de 
significados e relações de poder? Na interpretação do incidente, 
a gestão errada do remédio não pode ser vista, na verdade, 
como a única “causa” da crise de Alessandro. Efetivamente 
alguns membros da equipe perceberam um aspecto mais sutil 
e problemático do evento, quando consideraram a interrupção 
do remédio como uma “razão” para a cólera de Alessandro, que 
evidentemente percebeu a falta de cuidados como uma forma de 
negligência e incompetência21. A ideia de Alessandro, pela falta 
de responsabilidade assumida relativamente à sua condição, deve 
ter sido formada indiretamente e alimentada progressivamente 
no tempo em relação aos olhares inquiridores dos membros da 
equipe chamados a responder por omissão. Em todos os casos, 
todavia, a “ação do remédio” está colocada numa complexa rede 
intersubjetiva e geradora de práticas, conhecimentos e relações 
institucionais, na qual estão em jogo questões de transferência 
simbólica e social.

Conclusões

Tirando partido da inspiração que provém dos 
ensinamentos de Gramsci e usando algumas sugestões de 
Deleuze na leitura do pensamento de Foucault, procurei mostrar 
através de dois exemplos etnográficos como o poder não é 
simplesmente reproduzido e manipulado, mas ironicamente 
explorado pelos agentes, como forma molecular e incorporada 
de transformação. 

O primeiro exemplo traz à tona a relação entre a prática e 
a incorporação. Em certo sentido, os trabalhadores psiquiátricos 
jogam vários jogos, mas não conseguem perceber os diferentes 

21  Sobre a distinção entre “causas” e “razões” podem ser lidos Wittgenstein (1978), Bouveresse (1991) e 
Young (1995). A relação causal é hipotética. Em contraste, na relação entre uma “razão” e uma ação de 
um indivíduo, o carácter específico da “razão” é ser reconhecida como tal pelo comportamento do qual é 
razão e não pela inferência indutiva. “Causas” e “razões” podem suportar, com as mesmas peças, jogos 
de linguagem muito diferentes. A justaposição dos dois níveis de explicação do comportamento humano é 
geralmente motivo de confusão lógica.
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lugares cruciais onde, talvez, um jogo se transforma em outro. 
A este respeito, os profissionais tentam expandir o controle 
através de uma série de procedimentos que conduzem a uma 
rearticulação da presença corporal dos pacientes nos jogo. 
Portanto, a intenção de promover a capacitação dos pacientes, 
nesse caso, entra em conflito com a incapacidade de reconhecer 
o saber incorporado dos mesmos pacientes.

Em suas relações diretas com os usuários, os membros da 
equipe psiquiátrica estão envolvidos em formas de decodificação 
do comportamento do outro que necessitam de certo tipo de 
confiança recíproca. Quando se movem, no entanto, na direção 
de um enquadramento psicológico do comportamento dos 
pacientes-boleiros, eles não conseguem perceber que não vão 
mudar só os quadros reabilitativos, mas todo o jogo linguístico. 
E já que cada jogo linguístico pode ser entendido somente por 
explorar a sua específica gramática no contexto de uma “forma 
de vida”, às vezes os profissionais não conseguem perceber que 
uma particular inter-relação entre agência e poder estrutural 
se realiza em uma relação conflitiva e dinâmica entre práticas 
corpóreas emergentes e estratégias para mudar a conduta 
individual (FOUCAULT, 1988).

Este tipo de contradição emerge particularmente nas 
situações onde a parte inarticulável das atividades sociais 
assume um papel crucial. Uma incapacidade de lidar com as 
consequências dessas atividades sociais também significa 
não poder reconhecer muitos dos possíveis recursos no campo 
da saúde presentes na comunidade. O efeito irônico, neste 
caso, deriva da dissonância entre o processo de aquisição de 
capacidade corporal, ativamente promovida por membros da 
equipe (a qual, como vimos, corresponde a uma visão exterior 
do jogo por parte dos trabalhadores sociais), e uma espécie de 
“efeito panóptico”, que é compartilhado entre os trabalhadores 
sociais e o psiquiatra encarregado do projeto. Os mesmos 
trabalhadores sociais entram em crise quando um paciente pensa 
o futebol como uma oportunidade de potencializar e desenvolver 
a força vital às custas de uma regulamentação imposta para 
criar uma nova “ideia de equipe”. Uma maneira de explorar este 
tipo de contradição é concentrar a atenção sobre a dimensão 
intersubjetiva do específico contexto onde as práticas de jogo 
são aprendidas, e ainda sobre a experiência da participação (ou 
de não participação) em tais práticas de jogo.
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No segundo exemplo etnográfico, marcado pela incerteza 
na gestão de riscos e crises, a dimensão intersubjetiva é 
particularmente evidente. O incidente de Alessandro é uma 
espécie de catalisador que permite destacar o entrelaçamento 
das relações de poder e da resistência no campo da saúde 
mental. Quanto à experiência italiana, se deve lembrar que, 
historicamente, novos espaços intersubjetivos para uma 
inovadora saúde mental comunitária foram formados num 
período de lutas políticas, no qual se considerava o cuidado de 
saúde mental como um problema social que precisava ser tratado 
no âmbito das contradições estruturais da sociedade. Hoje, ao 
contrário, os membros da equipe sabem que o financiamento 
público tende a distinguir mecanicamente entre questões de 
saúde e problemas sociais, colocando a assistência psiquiátrica 
em prevalência num quadro farmacológico e de medicalização. 
Esta situação dá origem a um fenômeno que Pierre Bourdieu 
(1993, p.337-350) bem mostrou em sua obra La misere du monde: 
cuidadores psiquiátricos e trabalhadores sociais representam, 
neste caso, os membros da burocracia dos níveis inferiores que 
experimentam diretamente – e pessoalmente – as contradições de 
um Estado, onde a mão direita das finanças públicas proíbe saber 
o que está fazendo a mão esquerda das agências de serviço social. 
Desta maneira, um incidente que se desenvolve a partir de um 
elevado processo de subjetivação do paciente traz à luz algumas 
contradições estruturais da situação atual do serviço público de 
saúde mental. A transformação progressiva dos departamentos 
de saúde comunitária em agências sanitárias locais é o resultado 
de uma nova política administrativa de privatização, que já teve 
um forte impacto no sistema público de saúde italiano. Tudo isso 
equivale a uma mudança estrutural do sistema de saúde pública, 
na qual um modelo empresarial e a linguagem da racionalidade 
econômica já começaram a ocupar o lugar das lutas pelos direitos 
de cidadania dos usuários. É um fenômeno que faz parte do 
panorama mais amplo das políticas de welfare na Europa e que 
influenciou muitos governos regionais na Itália, fazendo do corte 
de orçamento uma prioridade, mesmo em relação à saúde mental. 
Em alguns casos, esta mudança significou para os profissionais 
envolvidos na saúde mental comunitária – um dos setores mais 
avançados de experimentação social – um retrocesso e uma forma 
de medicalização do sofrimento social. Hoje muitos profissionais 
e trabalhadores sociais se perguntam o que poderia acontecer 
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se, diante dos ataques dos partidos políticos de direita contra 
a Lei de Reforma Psiquiátrica (Lei 180, de 13 de maio de 1978), 
as dinâmicas de dessocialização da doença e de repressão dos 
conflitos sociais fossem amplamente penetradas pela lógica 
classificatória da gestão dos recursos nos serviços sociais e de 
saúde.

Se a forte divisão de responsabilidades prevalecer e se as 
ações dos profissionais encontrarem reconhecimento econômico 
somente no modelo de cuidados hospitalares, será removido 
todo o suporte social diante do que foi declarado anos atrás por 
Franco Basaglia: incorporar todas as contradições da psiquiatria 
na medicina.

Uma das coisas mais importantes da nova lei italiana não é só o 
problema do fechamento dos manicômios, mas a inclusão da 
psiquiatria na assistência sanitária geral, porque o verdadeiro 
manicômio não é a psiquiatria, mas a medicina. Bom, temos de agir 
sobre este novo manicômio. Num momento em que a psiquiatria 
como feito social entra na medicina, se desenvolve uma grande 
contradição, e é a partir deste ponto de vista, que considero 
muito importante aquilo que vai evoluir ainda mais, não porque 
a medicina pode ser capaz de resolver algumas contradições da 
psiquiatria, mas porque todas as contradições da psiquiatria vão 
entrar também na medicina (BASAGLIA, 2000, p.181-182). 

Como vimos, no contexto local, os pacientes usam talvez uma 
linguagem religiosa para comunicar os mesmos conflitos que os 
funcionários reconhecem nas políticas administrativas do serviço 
psiquiátrico, mas que têm dificuldade em perceber no saber 
incorporado pelo paciente. Em tais circunstâncias, reconhecer os 
tipos subjugados ou marginalizados do conhecimento não é só um 
passo para socializar as experiências dos pacientes, mas também 
uma compreensão das relações de poder, pontos de resistência 
e práticas hegemônicas emergentes22. Neste contexto, o limite 
da interação entre conhecimento incorporado dos pacientes 
e prática quotidiana dos trabalhadores psiquiátricos significa 
também uma impossibilidade de reconhecer novas formas de 
subjetividade e de recursos comunitários necessários para a 
formação social de uma nova “vontade coletiva”.

Esta questão política me parece bastante interessante 
também para a prática etnográfica. Na verdade, a proposta 
22  Sobre a interação entre práticas sociais e formas “emergentes” ver Williams (1980).
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do pessoal do Centro de saúde mental de redefinir as práticas 
lúdicas, efetuando uma separação analítica entre “brincar” 
e “jogar”, lembra uma complexa e interessante relação entre 
hábitos, capacidade adquirida e sensibilidade lúdica. Em 
particular, a tentativa dos membros da equipe de elaborar 
e mudar positivamente a violência implícita na competição 
atlética traz efetivamente um particular problema concernente à 
imaginação que se transforma em ato instantâneo incorporado. 
Um modo de explorar esses processos contraditórios é considerar, 
no trabalho etnográfico (embodied ethnography), a dimensão 
intersubjetiva da troca social, na qual são adquiridas as práticas 
e se desenvolve a experiência situada da participação (ou não 
participação) em tais práticas (TURNER, 2000). 

Nesta pesquisa etnográfica sobre a capacidade de agir e a 
transformação molecular dos agentes (incluindo o etnógrafo), 
parece ser etnograficamente fecundo examinar os diferentes 
jogos jogados pelo mesmo agente, e como aqueles jogos têm 
relações significativas com a formação mimética dos hábitos. 
Esse problema foi bem demarcado por Walter Benjamin em dois 
ensaios sobre o jogo. No primeiro, considerando principalmente o 
jogo como a aquisição de hábitos de infância, Benjamin enfatiza 
como a repetição contém, de forma velada, os elementos de 
invenção e de descoberta ligados à aquisição inicial de uma 
prática.

É da brincadeira que nasce o hábito, e mesmo em sua forma mais 
rígida o hábito conserva até o fim alguns resíduos da brincadeira. 
Os hábitos são formas petrificadas, irreconhecíveis, de nossa 
primeira felicidade e de nosso primeiro terror. E mesmo o pedante 
mais empedernido brinca, sem o saber – não de modo infantil, mas 
simplesmente pueril –, e o faz tanto mais intensamente quanto mais 
se comporta como um pedante (BENJAMIN, 1994a[1928], p.253).

No segundo ensaio, sobre os jogos de azar e especificamente 
a roleta, Benjamin enfoca momentos nos quais o jogador se 
permite correr risco e usa seu corpo para escolher o número para 
apostar. Ele escreve:

O autêntico jogador efetua suas apostas mais importantes, que 
são em geral também as suas mais sortudas, no último momento. 
Alguém poderia pensar que ele é inspirado pelo som característico 
que a bola faz no instante antes de cair numa caixa. Mas também se 
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pode argumentar que só no último instante, quando a tensão está 
no auge, só no momento crítico de perigo (quando se tem o risco de 
deixar fugir a oportunidade) se ativa a capacidade de orientar-se 
na mesa de jogo, para ler astutamente o pano numerado – se “ler” 
não fosse mais uma vez uma expressão derivada do campo da ótica 
(BENJAMIN, 1993[1928], p.602).

Em Benjamin, a experiência do risco no jogo não é posta em 
contraste com seus insights sobre a relação entre jogo e aquisição 
de hábitos. Ele está realmente interessado em compreender os 
vínculos profundos na direção oposta daquela que leva o jogo 
para o hábito; o que significa que não só é possível explorar o 
caminho que vai do jogo até ao hábito, mas que também é possível 
explorar, na direção inversa, a passagem da experiência técnica, 
apreendida jogando na infância, até o movimento corporal 
do sujeito no momento de perigo do jogo de azar: o instante 
quando pensamento e decisão se fazem inervação motora23. A 
“sensibilidade” dos jogadores reside, então, na capacidade de 
deixar-se passar pelos impulsos das “mais leves inervações”. 
O jogo representaria assim “o momento da aceleração no ponto 
central, da aceleração e do perigo” (BENJAMIN, 1993[1928], 
p.603).

Podemos ainda considerar a este respeito duas questões 
interessantes da “prática etnográfica”. Em primeiro lugar, que 
não é somente inoportuno tentar separar aspectos agonísticos 
e aspectos aleatórios dos jogos  – nos termos de Caillois 
(1995[1967]), separar agon e alea  –, mas é etnograficamente 
fecundo examinar jogos diferentes desempenhados pelo mesmo 
agente, e como esses jogos têm relações significativas na 
formação mimética dos hábitos. Hábitos entendidos como técnica 
corporal e conhecimento sensual ligados a uma bifronte noção 
de mimesis: “cópia ou imitação e, ao mesmo tempo, conexão 
palpável e sensual entre o próprio corpo do observador e aquele 
do percebido” (TAUSSIG, 1993, p.21).

Em segundo lugar, tais elementos são fundamentais para a 
compreensão da capacidade de agir de agentes constantemente 
envolvidos em espaços intersubjetivos de jogo, mesmo quando 
eles parecem estar sujeitos ao isolamento material e simbólico. 
A dinâmica do jogo e o cruzamento de diferentes campos sociais 

23  A ideia de inervação foi desenvolvida por Benjamin tanto nos escritos sobre o teatro revolucionário e a 
infância, como nos estudos sobre a poética do surrealismo. A descoberta de novas práticas na aquisição de 
hábitos lúdicos é explorada microscopicamente (BENJAMIN, 2004[1938]).
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nos permitem colocar a ação em um espaço intersubjetivo, onde 
se produzem formas particulares de conhecimento sobre as 
pessoas envolvidas. No caso específico aqui considerado, a minha 
nostalgia pelo futebol de rua, mencionada no início, que parecia 
estar se impondo na minha evocação no campo de pesquisa, 
poderia ter um lado correspondente incorporado na experiência 
prática do jogo. E, portanto, o efeito perturbador da justaposição 
de relações de poder com o futebol poderia ter ativado, nos 
termos de Benjamin, uma espécie de dialética entre “hábito” e 
inervação motora, na sensibilidade lúdica e etnográfica do meu 
próprio corpo (BENJAMIN, 1994a[1928], 1993[1928]).

Nessa linha de pesquisa, pode ser propício, para concluir, 
evocar uma “imagem dialética” (BENJAMIN, 1994b[1942]), 
inventada por Antonio Gramsci num dos seus escritos de 
juventude. Nesse texto, Gramsci compara a imagem do futebol à 
imagem de um jogo de cartas, “Lo Scopone”, para observar como 
no jogo de cartas a “perversa plotagem do cérebro” transforma-
se em movimento corporal e a desconfiança recíproca se joga 
numa “estratégia das pernas e das pontas dos dedos dos pés 
[una strategia delle gambe e della punta dei piedi]” (GRAMSCI, 
1960[1918], p.433).

MINELLI, M. Playing (with) power in the mental health field. 
Perspectivas, São Paulo, v.43, p.219-254, jan./jun. 2013.

��ABSTRACT: The aim of this article is to outline how power is 
played within a specific community mental health field in Italy and 
how that play can be ethnographically reconstructed. Through 
direct participation, together with several patients and psychiatric 
staff members, in some therapeutic and rehabilitative activities 
promoted by a Mental Health Center of the Regional District of 
Umbria, it is possible to observe, in some circumstances, significant 
aspects of individual and collective agencies, within specific 
“power relationships.” Particular attention is given to bodies 
and their movements during the weekly football games played 
by a group of patients and staff members. In such rehabilitative 
activity, the conflicts and processes of negotiation, which are 
the focus of reflection for patients and staff, make it possible to 
explore ethnographically the relationships between social action, 
therapeutic projects and emerging practices. These complex 
interactions put in evidence the role played by some structural 
contradictions in the definition of current community mental health 
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policies. Finally, the article shows how processes of embodiment 
have a significant impact in the political redefinition of the field of 
psychiatry, on the social construction of “mental illness” and on the 
possibilities for mutual recognition among all the actors involved in 
the game, including the ethnographer.

��KEYWORDS: Community mental health. Football. Power. 
Embodiment. Agency.
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