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■ RESUMO: O artigo apresenta uma teoria dos estágios da libido entendida como uma teoria sobre as 

formas de apreensão da realidade. Trabalha-se com a idéia do aparelho psíquico freudiano como uma 
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"A força de sua teoria [a de Freud] alimenta-se de sua cegueira frente à 
divisão entre sociologia e psicologia que, além disso, resulta daqueles processos 
sociais que muitos revisionistas, na linguagem da tradição filosófica do idealismo 
alemão, chamam de alienação do homem". (Adorno, 1971) 

"Mas algo tão discutível quanto o aspecto psicológico dessa construção 
(que necessariamente tem de colocar o ego como algo em certa medida já dado, 
e sobre o qual o mundo exterior deixaria impressos seus traços) é o seu aspecto 
sociológico, e, em especial, a noção acrítica de 'influência'". (Adorno, 1971) 

"As 'influências adversas', representadas mais ou menos vagamente 
(entre as quais, a falta de amor pelos pais ocupa um lugar bastante elevado), 
tomam o lugar de fenômenos terríveis e inequívocos, como o temor à castração". 
(Adorno, 1971) 

"Inclusive nas classes altas o pai deixa de ser um modelo a imitar". 
(Horkheimer, 1976) 

Não sendo especialista na Escola de Frankfurt que, aliás, parece não constituir 
uma escola, pretendo oferecer uma visão da psicanálise que, acredito, possa ser 
utilizada com proveito pelos frankfurtianos, supondo que eles existam. Ela será 
centrada sobre a teoria dos estágios da libido, que pode, em uma primeira aproxima-
ção, ser entendida como uma teoria sobre as formas de apreensão da realidade. Uso 
a expressão "forma de expressão" no sentido de perceber e reter objetos; ou seja, cada 
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uma das fases pré-genitais da libido determina a maneira pela qual o indivíduo registra 
sensorialmente a realidade e o modo pelo qual ele ordena tal registro como represen-
tação. 

Chamo o conjunto de representações assim fixadas de inconsciente. Se acei-
tarmos que a cada uma das fases (com exceção da oral precoce e da genital) corres-
ponde um sistema inconsciente, teremos a hipótese de que o aparelho psíquico freu-
diano pode ser concebido como uma organização complexa e heterogênea, formada 
por uma série de, pelo menos, quatro sistemas inconscientes. Antes do início dessa 
série, haveria um primeiro sistema formado pelos sinais perceptivos (Wahrnemungrei-
chen), constituído na fase oral precoce, portanto, na etapa mais remota da infância; 
no final da série, estaria o sistema pré-consciente, correspondendo à fase genital. 

Antes de apresentar as diferentes fases, é preciso afastar de imediato algumas 
possíveis incompreensões. A teoria das fases, tal como a vejo, não é uma teoria 
desenvolvimentista, nem no sentido de Gesell nem no de Piaget. Isto é, ela não implica 
nem a idéia de que as fases estejam pré-formadas no indivíduo (Gesell), nem que a 
presença de uma acarrete o desaparecimento da anterior (Piaget). Freud procurou, em 
outro contexto, denotá-la com a expressão "série complementar". Aliás, é a sua 
construção em camadas sobrepostas que permite dar conta de seus efeitos, dado que, 
em nenhum momento, uma fase pode ser entendida como englobando todas as 
anteriores e realizando a sua síntese. Além do mais, não podemos esquecer que, 
apesar da teoria freudiana das fases da libido supor certas condições biológicas, ela 
tem, como mostraremos a seguir, uma dimensão semântica que não pode ser 
ignorada. 

O primeiro sistema, o dos sinais perceptivos, relaciona-se com os objetos sob a 
forma da incorporação, suas representações apresentam entre si relações de simulta-
neidade. A evocação de uma representação já é suficiente para a recuperação de todas 
as outras. Como os que freqüentam a psicanálise já devem ter notado, é nesse sistema 
que está a forma mais primitiva e decisiva do circuito de desejo, o seu protótipo. Ele 
é responsável pelo "núcleo sensorial de cristalização do sonho", para usar termos do 
vocabulário freudiano. O sistema dos sinais perceptivos é regido pelo princípio do 
prazer, desconhece a diferença entre a percepção e representação, o que o obriga a 
viver sob o domínio da alucinação. A inibição das recorrentes alucinações é feita 
mediante a formação de um primeiro eu ou ego. Com ele, surge a primeira ambiva-
lência no ser humano, que pode ser expressa pela fórmula devorar/ser devorado. 
Estamos agora em plena fase oral tardia. Nela, os objetos são inscritos (Niederschrift 
é sinônimo de das Niederschreiben) sob a forma da introjeção. Suas representações, 
componentes do primeiro sistema inconsciente, organizam-se, como em todos os 
quatro sistemas inconscientes presentes no aparelho psíquico freudiano, em torno de 
relações lógicas. 

Por meio do temor, do medo, do horror, das primeiras potências anímicas 
(seelischen Mächte) construídas contra a pulsão sexual, e do predomínio da zona 
erógena anal sobre a oral, sedimenta-se, sobre o antigo eu, um novo eu. Aqui a 
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ambivalência passa a se expressar pela oposição destruir/ser destruído. A forma da 
inscrição da realidade é feita por projeção. 

O controle do esfíncter, aliado à culpa, a nova potência anímica formada contra 
a pulsão sexual anal precoce, leva à constituição de um terceiro sistema inconsciente. 
A inscrição se faz aqui por transposição e a ambivalência se manifesta pela oposição 
dominar/ser dominado. Um terceiro eu agrega-se aos estratos já existentes, como se 
fossem camadas de uma cebola. 

Finalmente, a repugnância, a penúltima potência anímica a se estabelecer, aliada 
a certas circunstâncias biológicas, leva à última fase pré-genital da libido, à fase fálica. 
A inscrição dá-se agora por conversão e a ambivalência exprime-se pelo par castrar/ser 
castrado. Um quarto eu é acrescentado aos anteriores. 

Devido ao pudor (a última das potências anímicas descritas por Freud) e 
determinadas condições biológicas, o indivíduo passaria à fase genital. Nela, a 
inscrição é feita pela linguagem, não há ambivalência em relação aos objetos e a única 
oposição é descrita pelo par masculino/feminino. O que se coloca frente à pulsão 
sexual são, segundo Abraham, as prescrições sociais. 

Feita essa exposição sumária da teoria da libido, pretendo mostrar por que ela 
apresenta uma dimensão semântica. 

Para dar conta da minha tese, basta recorrer ao que seria, de acordo com as 
considerações, uma neurose ou uma psicose. Elas podem ser compreendidas como 
perturbações na tradução de inscrições de um desses sistemas para o seguinte. De 
forma esquemática, se a perturbação ocorrer na tradução do quarto sistema incons-
ciente, o formado na fase fálica, para o pré-consciente, o resultado será duplo: perda 
da capacidade comunicativa do sujeito e aparecimento de um sintoma somático. A 
primeira conseqüência decorre do fato da tradução ser inadequada, dado que a fala 
do sujeito sofre uma modificação incompleta de sua referência na transcrição de uma 
representação de um sistema para o outro. Com isso, produz-se uma alteração no 
sentido da fala do sujeito que impede que as outras pessoas, e, a fortiori, ele mesmo, 
entendam aquilo que diz. A segunda perturbação é produzida porque, segundo a teoria 
freudiana, o aumento quantitativo, presente no momento da tradução, é dissolvido de 
acordo com o princípio vigente no sistema em que se iniciou o processo, no caso em 
consideração, dado que se trata do inconsciente formado na fase fálica, por conversão. 

Com o objetivo de tornar as coisas mais claras, e poder introduzir o conceito de 
posterioridade (Nachträglichkeit), examinemos um caso clínico de Freud descrito em 
"A disposição à neurose obsessiva" (1969). 

Uma mulher deseja ter um filho do marido. Ele recusa-se e aquela passa a 
apresentar sintomas de uma histeria de angústia. O marido dá-se conta, inconscien-
temente, de que é o responsável pela doença da esposa, e, pela primeira vez, falha 
na relação sexual. Em decorrência, surgem novos sintomas na mulher. Ela tem, agora, 
certas compulsões, a de lavar e limpar a casa, além de tomar uma série de medidas 
protetoras e enérgicas contra injúrias severas que poderia fazer contra as pessoas a 
sua volta, em especial, contra o seu esposo. 
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O que nos revela a história da libido dessa mulher? Aparentemente, que 
estaríamos diante de dois fatores: um interno, constitucional, outro externo, puramen-
te acidental, a recusa do marido em atender ao seu desejo. Mas, na psicanálise, as 
coisas não se passam assim, não há essa oposição absoluta entre externo e interno. 
Freud reduziu tais fatores a um só: à disposição, ou seja, a modificações estruturais, 
ocorridas ao longo do tempo, na organização da libido. A frustração de não ter o desejo 
satisfeito não pode ser apreendida sem que se entenda o próprio desejo. Ora, qual é 
mesmo o desejo? A resposta imediata seria: ter um filho. Mas, poderia perguntar o 
analista, tê-lo de quem? À primeira vista, do marido. Mas aqui a teoria freudiana 
acredita que tal desejo é organizado pela relação edipiana. Vigora, para todos os 
desejos que se exprimem, a mesma relação presente entre o desejo infantil e os diurnos 
na produção do sonho. O desejo de ter um filho do pai (demonstrado pelos efeitos 
produzidos, na paciente, pela sua não-realização) conduz Freud a afirmar que o desejo 
dela era a expressão de um desejo de sedução. A sua não-realização - a sua frustração 
- produz angústia que se traduz como "repúdio de fantasias de sedução" (Versu-
chungsphantasien). A resposta do marido à angústia da mulher, sob a forma de uma 
impotência temporária, satisfaz o desejo em um sistema mais remoto, o fálico, mas 
equivale, ao mesmo tempo, a uma nova frustração se levarmos em conta o sistema 
mais recente, o genital. O resultado desse desacordo, expresso pela equivalência 
prazer fálico correspondente a desprazer genital, é um compromisso que pode ser 
entendido como formações reativas contra pulsões anais e sádicas, isto é, o sujeito foi 
levado a uma regressão maior ainda. 

Freud considera esse caso muito importante porque "... ele poderia reivindicar 
o valor de um documento bilíngüe e mostrar como um conteúdo idêntico pode ser 
expresso por ambas neuroses em diferentes linguagens". Vamos considerar, no 
presente momento, que o conteúdo comum seja o de ter um filho do pai. Como ele 
se inscreveria com posterioridade no pré-consciente? Por intermédio da linguagem 
ordinária, pelo desejo de ter um filho do marido. Dado que este se recusa, há uma 
regressão à fase fálica, e o desejo agora se traduz pelo desejo de ter o phalus, 
equivalente aqui ao desejo de castrar o marido. A defesa contra essa versão arcaica 
de um mesmo desejo exprime-se sob a forma de angústia. Contudo, o marido resolve 
atender, inconscientemente, a esse desejo, igualmente inconsciente, da sua esposa, 
e falha na relação conjugal. A realização inesperada da versão arcaica do desejo leva 
a uma ampliação da defesa contra o desprazer gerado pela sua tradução, e a uma 
regressão a uma fase mais primitiva, à fase anal tardia. A oposição fálico-castrado dá 
lugar à oposição dominar/ser dominado. Assim, o desejo de ter um filho (genital) 
traduziu-se numa versão arcaica, no desejo de ter o phalus (fálico). A defesa, movida 
contra ele, produziu a angústia. Dado que o ponto de fixação dessa paciente 
localizava-se na fase anal tardia, e que ela teve satisfeito o seu desejo na sua versão 
fálica - o marido comportou-se como se fosse castrado -, ela regride, devido ao 
desprazer gerado, a uma versão ainda mais primitiva do mesmo desejo, a de dominar 
o marido. A defesa mobilizada contra a sua versão anal produz uma nova formação 
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de compromisso: a compulsão de limpar e as medidas protetoras contra algum mal 
que ela poderia causar. Tais medidas visam a salvaguardar o objeto de amor da 
hostilidade a que ele está sujeito. 

Como se pode ter notado, a neurose percorreu as diversas traduções de um 
mesmo desejo no sentido inverso ao da sua formação. Partimos da versão genital e 
chegamos, no caso dessa paciente, até a sua versão anal tardia. O que nos impõe uma 
nova tarefa, a de elucidar o que produz o desejo desde a sua versão mais remota, ou 
seja, desde o sistema dos sinais perceptivos. Antes de estudá-la, pretendo elucidar o 
que Freud entendeu por "relação lógica", quando afirmou que as relações presentes 
entre as representações dos sistemas inconscientes são dessa natureza, uma vez que 
também aqui se torna patente a dimensão semântica da teoria da libido. 

As representações inconscientes são representações de objetos e alguns desses 
objetos são representações de termos da linguagem. No texto A concepção da Afasia 
(Zur Auffassung der Aphasien), de 1891, Freud diferencia dois tipos de representação: 
a de objeto e a de palavra. A primeira seria uma representação complexa, onde o 
elemento organizador é dado pela imagem visual. A segunda, a de palavra, seria uma 
representação igualmente complexa, mas estruturada pela imagem acústica. Toman-
do por base as possíveis relações no interior de cada uma dessas representações e na 
relação entre as duas, Freud define os três tipos de afasia. No Projeto de uma psicologia 
científica (1975), ele define três tipos de representação: a de palavra, a de objeto e a 
da coisa (das Ding). A última é dotada da capacidade de predicar, sem poder ser 
predicada. Assume assim o papel de pura referência. A neurose seria responsável por 
um rompimento entre a representação de coisa e as outras duas. Mas é na constituição 
do desejo que se torna mais clara a articulação entre os três tipos de representação. 
A vivência de satisfação serve de modelo para a produção do circuito do desejo. Nele 
estão presentes, pelo menos, quatro representações. Uma primeira, a representação 
de coisa, é representante da pulsão; uma segunda, a representação de objeto, 
representa o objeto de desejo; uma terceira, a representação de palavra, representa a 
palavra ouvida; e uma quarta representação indica que o processo de somatização, 
na fronteira do aparelho psíquico, foi interrompido. Essas representações foram 
inscritas de acordo com uma seqüência temporal, isto é, suas referências apresenta-
vam uma relação de contigüidade. Se forem evocadas de novo, elas serão ocupadas 
(besetzen) simultaneamente. Freud usa o termo "desejo" para designar precisamente 
essa ocupação simultânea. Posteriormente, em 1915, em "O inconsciente (das Unbe-
wusste, 1969b), será proposta uma nova terminologia para as representações. A 
representação de objeto passa a ser constituída por duas representações, a represen-
tação de coisa e a representação de palavra. A primeira é considerada como a 
representação de objeto propriamente dita, e a segunda, a de palavra, ainda representa 
a palavra ouvida. 

Podemos entender, valendo-nos dessas considerações, a expressão "relação 
lógica". No sistema formado pelos sinais perceptivos encontra-se, como já mencio-
namos anteriormente, a forma mais primitiva e decisiva do circuito de desejo. O que 
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significa isso? Tão-somente que é no primeiro sistema de memória que se inscreve o 
circuito constituído pelo desejo originário, ou seja, nele vigora uma relação de 
simultaneidade entre duas representações fundamentais: a do objeto e a da palavra 
ouvida, que, dadas as considerações feitas em "O inconsciente", podem ser expressas 
como um vínculo entre uma representação de coisa e uma representação de palavra. 
Contudo, o que predomina, aqui, é o aspecto sensorial dessas representações; em 
especial, o de coisa, isto é, o seu elemento visual. Não podemos nos esquecer de que 
o aparelho psíquico freudiano é pensado de modo a produzir a passagem do domínio 
da imagem para o da palavra. 

Quando a fase oral tardia surge, e com ela a construção do primeiro sistema 
inconsciente, o que estava inscrito no sistema dos sinais perceptivos deve ser 
traduzido nos termos desse primeiro inconsciente. Ora, aqui também se estabelece 
um nexo entre representação de coisa e representação de palavra. Mas como o 
referente é diferente, é como se aquilo que se exprimia em termos de "lábios" tivesse 
de ser expresso agora em termos de "dentes". "Relação lógica" designa a ligação que 
se estabelece entre representação de coisa e de palavra. Por que não há, nos sistemas 
inconscientes, relações de simultaneidade? Porque neles se formam os eus que têm 
como função precípua inibir o processo primário, ou seja, a relação de simultaneidade. 
Os vínculos estabelecidos por eles são de similaridade, ou seja, devem descobrir se o 
objeto diante deles é, ou não, idêntico ao objeto desejado. Quando da formação do 
segundo sistema inconsciente, teremos uma nova tradução que se pode descrever 
pela concepção de que o que se exprimia em termos de "dentes" deve ser expresso 
agora em termos de "ânus". 

Em suma, podemos ler as diversas fases da libido como relações de tradução 
entre elas. Há uma série de falas intermediárias, jamais completamente olvidadas, a 
dos "dentes", a do "ânus", a das "fezes" e a do "phalus". 

No caso clínico, examinado há pouco, vimos como o desejo de ter um filho (fala 
genital) traduz-se na fala fálica como desejo de ter o phalus, e na fala anal (das fezes), 
como desejo de dominar. Mas, se assim elucidamos o aspecto formal do desejo, resta 
mostrar aquilo que o determina desde a sua versão mais remota. 

Subjacente à minha tese de que a teoria da libido apresenta uma dimensão 
semântica, esteve presente e pressuposta o tempo todo a idéia de que a teoria 
freudiana do inconsciente é, em sentido lato, uma teoria da memória. Por conseguinte, 
vou reformular a pergunta sobre o que determina o desejo para o que organiza a 
memória. Freud descreve três perdas no ser humano: a do seio materno, a das fezes 
e a castração. Uma leitura desenvolvimentista da teoria da libido poderia atribuir à 
primeira o papel de fundamento, ou seja, a perda das fezes e a castração são terríveis, 
para o ser humano, porque repetem a perda originária do seio. Se isso fosse verdadeiro, 
poderíamos pensar que a organização das representações na memória é feita em torno 
dessa "perda estruturante". Contudo, estaríamos, ao mesmo tempo, poupando Freud 
de escrever "Totem e tabu" (Totem und Tabu 1969a). Não saberíamos o que fazer com 
as suas hipóteses filogenéticas. Elas seriam perfeitamente dispensáveis. A própria 
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vida de cada um de nós se encarregaria de construir os diversos sistemas de memória. 
Em suma, o desejo seria determinado pela perda do seio materno. Todo desejo seria 
sempre o desejo de reencontrar o seio perdido. 

Entretanto, "Totem e tabu" foi escrito com a finalidade de mostrar o que organiza 
a memória, o que determina o desejo. Não encontramos nele nenhuma referência ao 
seio, mas inúmeras ao pai morto. O "não matar o totem" está fundado, segundo Freud, 
em razões puramente emocionais, isto é, ele leva em conta apenas os imperativos 
sexuais. Ele ignora o princípio da realidade, dado que o pai já está morto. Mas o "não 
ter relações sexuais dentro do mesmo totem" obedece ao princípio da realidade. Pois 
se cada um dos filhos fosse governado apenas pela pulsão sexual, eles lutariam entre 
si para ver quem tomaria o lugar do pai. Portanto, a necessidade de romper a luta de 
todos contra todos leva a instituir uma lei que é, ao mesmo tempo, um contrato que 
se exprime pelo imperativo "não tomar as mulheres do pai". 

O principal motivo para matar o pai foram as mulheres que o pai possuía. Será 
que o desejo mais primitivo de todos é o desejo pela mulher? Dificilmente, dado que 
não podemos nos esquecer de que os filhos expulsos da horda primitiva desenvolveram 
sentimentos homossexuais. E o que parece ser mais revelador ainda, as mulheres 
fundaram o matriarcado no vácuo de poder que se produziu entre a morte do pai e o 
contrato dos filhos. A identificação entre eles não se dá apenas enquanto assassinos 
do pai, mas também antes da sua morte, enquanto expulsos e ameaçados de castração 
por ele. 

Por conseguinte, a figura do pai é a condição para o estabelecimento da 
exogamia tanto na primeira renúncia dos filhos - se tomarem as mulheres do pai, 
serão castrados por ele - como na segunda - o contrato estabelecido, agora, pelos 
filhos, que se reconhecem como irmãos, impede que qualquer um deles assuma o 
lugar do pai. Assim, o pai é o primeiro representante do princípio de realidade ao 
interditar a relação dos filhos com as mulheres. Ele estabelece o primeiro não. Mas o 
que deseja o pai? Ele deseja as suas mulheres. Mas é um desejo fora do processo de 
hominização, é um desejo imediato, animal, despido de mediações. O desejo dos 
filhos, enquanto desejo formado com base no desejo do pai, é, por conseguinte, desejo 
de desejo, um desejo de segunda ordem: ele passa pelo pai e por uma intenção que 
visa algo do pai. Estamos diante do momento zero da hominização. Mas não é ainda 
a passagem completa. É o temor à castração que organiza a primeira forma de 
socialização. Ele se exprime pelo temor de ser incorporado pelo pai, isto é, de ser 
morto por ele. A homossexualidade dos filhos é a primeira forma de satisfazer o pai, 
ou seja, ela se funda em um desejo do pai. Contra ela, aparece o desejo de ser como 
o pai enquanto possuidor de mulheres. O que leva ao assassinato do pai, que será 
devorado pelos filhos. Mas, de novo, constatamos uma identificação com o pai: ao 
devorá-lo, isto é, ao castrá-lo, os filhos realizam com o pai o que este queria fazer com 
eles. Em suma, a luta entre os filhos e o pai dá-se em torno do phalus - o medo da 
morte é o medo da castração. E é precisamente este último que leva os irmãos ao 
contrato: não matar o pai ("não matar o totem"), não tomar as suas esposas ("manter 
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as relações de exogamia"). Dado esse quadro, é forçoso concluir que a relação com a 
mãe será sempre mediada pela relação com o pai, ou seja, a relação com o seio já está 
organizada pela relação com o phalus. Portanto, as fases anteriores à fase fálica não 
são extrafálicas, mais um lembrete de que não devemos confundir realidade com 
realidade psíquica. Se na primeira o phalus aparece tardiamente, na segunda, ele está 
lá desde o primeiro instante. 

Freud escreveu "Totem e tabu" movido pela necessidade de supor uma "vivência 
originária" que determinasse uma "forma de apreensão" do mundo. No final dessa 
obra, ele propõe a seguinte interpretação da tragédia grega. A relação entre o herói 
trágico e o coro seria uma representação da relação pai/filhos. O herói encarna o pai 
que será morto e o coro a comunidade dos irmãos. Como a tragédia tem a estrutura 
de um sintoma, ela apresenta a situação invertida, isto é, a culpa é atribuída ao herói 
e não ao coro. O herói é responsável pelo seu destino, na mesma medida em que o 
totemismo sugere que, se o pai fosse bondoso como o animal totêmico, ele não teria 
sido morto. 

A vivência fundamental é explicitada pelo complexo de Édipo. O que nos coloca 
diante de três questões: como mostrar a presença dele através da história? Como ele 
pode ser simultaneamente social e individual? Trata-se de algo realmente vivido ou 
é apenas uma fantasia? 

As três perguntas estão intimamente relacionadas. Se acreditarmos que o Édipo 
constitui a estrutura básica da psique humana, a primeira questão pode ser reformu-
lada da seguinte maneira: como uma mesma estrutura atravessa a história? a resposta 
freudiana consiste em recorrer à filogenia. Ela foi o modo encontrado por Freud para 
dar conta da universalidade do Édipo. Se nós a aceitarmos, então a resposta à segunda 
questão é imediata. Dado que os seres humanos a possuem, a psique individual é 
uma forma de apresentação da coletiva, da social. Mas resta por responder: como se 
constituiu algo que a filogenia conserva, e a ontogênese repete? Uma possibilidade 
seria a de afirmar que se trata de uma fantasia que surge da repetição das mesmas 
condições, isto é, da existência da família. Bem, vários psicanalistas que recusaram 
as especulações filogenéticas freudianas tomaram essa via, sem notar que, ao fazê-lo, 
estavam destruindo um dos mais belos resultados de Freud - o de mostrar que a família 
nuclear não é fundadora de nada. Para ele, o que funda o ser humano é a horda 
primitiva, algo que, convenhamos, está bastante afastado da família nuclear. É a 
existência de algo histórico, de um ato, que instaura as condições para essa estrutura 
fundamental, o complexo de Édipo. Para que possa existir a fantasia neurótica, é 
preciso que exista essa estrutura, sem ela não seria possível a experiência humana. 
Como todos devem ter notado, na minha interpretação da psicanálise, parafraseando 
Adorno, nada é verdadeiro, exceto os exageros. 
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