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RESUMO: As obras literarias que tém trabalhadores rurais como protagonistas foram pouco
estudadas. Neste estudo so interpretadas as narrativas Comecar de novo, Consolar os aflitos e As 10 a
gente almoca, do jornalista e escritor Murilo Carvalho. As narrativas sdo tomadas como meio
privilegiado para a investigagdo do modo de vida e da subjetividade do trabalhador rural. A
metodologia estd baseada no cruzamento entre sociologia, psicologia e testemunho.
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Introducéo

Os trabalhadores tiveram presenca em muitas obras da literatura brasileira do século
XX como narradores e personagens de escritores relacionados a propostas estéticas distintas.
No entanto, o nimero de estudos voltados a essa presenca € bastante pequeno, e se estreita
ainda mais quando se tem em vista o trabalhador rural. O estudo que aqui apresento pretende
contribuir para uma mudanca neste quadro, e tem por objeto de investigacdo algumas
narrativas do jornalista e escritor Murilo Carvalho cujos protagonistas séo trabalhadores rurais
volantes, tambeém conhecidos como boias-frias.

Murilo Carvalho foi responsavel por reportagens que retratavam a vida dos
trabalhadores rurais nos anos 1970 e inicio dos anos 1980, a maioria delas publicadas no
jornal Movimento. Em certos momentos seu trabalho como jornalista serviu de base para
criacdo de suas narrativas, como no livro de contos A cara engragada do medo, de 1978. Este
livro foi um dos resultados de uma viagem de cerca de 60 dias na qual Murilo Carvalho
percorreu lavouras dos estados de Sdo Paulo, Minas Gerais e Parané realizando reportagens,
colhendo relatos e conhecendo pessoalmente a vida dificil do trabalhador rural precarizado.

Este transito entre jornalismo e literatura permite pensar as narrativas de Murilo

Carvalho como exemplos de literatura de testemunho. Murilo Carvalho ndo s6 viu as
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condicOes de existéncia do trabalhador volante como ouviu as palavras desses trabalhadores.
Assim, partiu daquilo que foi visto e escutado para escrever suas narrativas. Como nos sugere
Jeanne Marie Gagnebin (2009), uma das maneiras de ser testemunha tem por base o exercicio
de conseguir ouvir a narracdo insuportavel do outro, fazendo de suas proprias palavras um
meio para levar adiante a historia do outro. Trata-se de uma transmissdo simbodlica na qual a
obra literaria formata as experiéncias humanas vistas ou ouvidas pelo escritor. Neste sentido,
as narrativas de Murilo Carvalho partem de experiéncias reais, mas as extrapolam. Ao
formatar as experiéncias do outro, a obra literaria adiciona a elas o trabalho da imaginacao,
que é possibilitado pela posi¢do de onde o escritor conta os fatos que quer transmitir.

Nas narrativas Comecar de novo, Consolar os aflitos e As 10 a gente almoca o0
narrador — que, em outras palavras, pode ser entendido como a figuracéo estética do escritor —
fala do ponto de vista de quem viu ou ouviu, mas ndo participou diretamente dos fatos. Esta
posicdo do narrador implica um distanciamento estético do fato narrado que Ihe permite, entre
outras coisas, conhecer 0os pensamentos, emocdes e desejos das personagens, como se pudesse
adentrar a subjetividade do outro, demonstrando-a. Estas caracteristicas fazem das narrativas
em questdo um importante objeto para a investigacdo do modo de vida dos trabalhadores
volantes, e também um meio de conhecer suas subjetividades. Neste artigo, os temas das trés
narrativas em questdo serdo interpretados de maneira detalhada, sendo eles, respectivamente,
a migracao forcada, o suicidio, e a alimentacao.

Murilo Carvalho era um jornalista engajado e bastante minucioso. Ao fazer suas
reportagens dialogava com a producdo das ciéncias sociais, 0 que pode ser constatado na
reportagem “Volantes”, publicada no jornal Movimento no ano de 1975. Nesta reportagem o
jornalista situa o surgimento do trabalhador volante no periodo p6s-Segunda Guerra Mundial,
entre os anos 1940. A principal causa para o surgimento desta nova condicdo de trabalho seria
a lenta penetracdo do desenvolvimento capitalista no campo (CARVALHO, 1975). Até o
periodo da Segunda Guerra Mundial, e também com intensidades distintas nas décadas de

1950 e 1960, as fazendas viviam o regime de colonato.

O colonato criava entre o proprietario das terras e o trabalhador uma relagao
muito proxima a de senhor e escravo, onde a voz do patrdo era a grande lei.
Sem nenhum direito trabalhista assegurado, o trabalhador dependia em tudo
do fazendeiro, trabalhando como, onde, e quando ele determinasse,
recebendo um pequeno salario, quase simbdlico, e morando na prépria
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fazenda, em casas cedidas por ele. Geralmente, como uma liberalidade, o
proprietario cedia ao colono um pequeno pedaco de terra onde ele podia
plantar para o gasto. Mas era também bastante comum, dentro do colonato, o
sistema de parceria, onde o trabalhador cuidava de uma determinada lavoura,
preparando a terra, fazendo o plantio, as capinas e a colheita, para depois
ceder ao proprietario das terras uma fracdo da producdo que atingia as vezes
70%. (CARVALHO, 1975, p.12).

Relaces trabalhistas como o colonato e a parceria se constituiam de maneira bastante
assimétrica, impondo ao trabalhador rural uma situacéo de fragilidade e dependéncia frente ao
grande poderio do proprietario da terra. A auséncia de direitos trabalhistas fazia do
trabalhador um alvo facil da exploracdo do trabalho, em espagos que ndo eram observados
pela lei. Na verdade, esta era determinada pela voz e pela vontade do proprietério da terra, que
por qualquer capricho poderia dispensar o trabalhador. O colonato e a parceria — além das
outras relacBes de trabalho existentes no campo — iam na contramdo do modelo de
desenvolvimento capitalista rural cuja tendéncia era a formacao de empresas rurais, a fazenda
sendo vista como uma unidade de producdo. Uma consequéncia deste modelo seria a
mudanca das relacfes trabalhistas, com uma transformacédo do trabalhador agregado e sem
direitos em trabalhador assalariado, que receberia uma quantia pré-fixada em troca de sua
forca de trabalho (CARVALHO, 1975).

Um marco importante na modernizagdo das relacdes de trabalho no campo foi a
promulgacdo do “Estatuto do Trabalhador Rural” no ano de 1963. O estatuto visava estender
aos trabalhadores rurais 0os mesmos direitos adquiridos pelos operarios urbanos, como salario
minimo, registro profissional, 13° salério, assisténcia médica, entre outros (CARVALHO,
1975). A criacdo de uma lei como o “Estatuto do Trabalhador Rural” apontava a possibilidade
de avancos nas relacbes de trabalho no campo, potencialidade que foi frustrada por

subterfugios utilizados pelos proprietarios de terra:

Os fazendeiros, assustados com os direitos adquiridos por seus camaradas,
receosos de diminuir seus lucros com as obrigagdes trabalhistas, preferiram
despedir seus empregados, desfazer as col6nias. E passaram a contratar mao-
de-obra avulsa, fixa ou eventual, conforme suas necessidades. Os
trabalhadores, acostumados a morar em fazendas, sem outra especializacao
gue ndo fosse a enxada, ficaram sem alternativas e viram-se compelidos a
transferirem-se para as periferias das cidades, em geral proximas das
fazendas onde originalmente trabalhavam, e dali prestar servicos eventuais
aos fazendeiros. (CARVALHO, 1975, p.12).
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Esta atitude dos fazendeiros teve grande impacto no modo de vida dos trabalhadores
rurais. O sistema de colonato — e também as outras formas de relagdo de trabalho como a
parceria —, embora bastante injusto, provia o trabalhador de certas benesses. Exemplos sdo o
acesso a casas cedidas pelo proprietario da terra, e a possibilidade do uso de um pedaco de
terra para o plantio de géneros de subsisténcia como milho, feijao e arroz (SILVA, 2002). Ao
ser obrigado a viver na cidade o trabalhador rural perdeu a moradia gratuita e também a
possibilidade de plantar géneros alimenticios, tendo de arcar com esses novos gastos. Além
disso, foi obrigado a lidar com a figura do turmeiro, o sujeito que transportava os grupos de
trabalhadores conhecidos como “turmas” da periferia das cidades para os locais de trabalho. O
turmeiro era o dono do caminhdo e servia de intermediario entre os trabalhadores e o
fazendeiro, cabendo-lhe a responsabilidade de arregimentar os trabalhadores que fariam parte
da turma, e realizar seu pagamento. Soma-se a esta situacdo bastante precaria a mecanizagédo
das lavouras baseadas na producdo de monoculturas, fendmeno que aumentava 0 nimero de
trabalhadores expulsos da terra.

A expulsédo dos trabalhadores da fazenda, juntamente com sua dependéncia em relacdo
ao turmeiro foram fundamentais para o surgimento da figura do trabalhador volante, o bdia-
fria. A nova condigdo impds aos trabalhadores um alto grau de miserabilidade, fazendo deles
sujeitos desenraizados, sem “eira nem beira”, obrigados a vivenciar um modo de vida
precario, perigoso e instavel. Esta situacdo fez da necessidade de se mudar de um local para
outro uma constante, levando o trabalhador a experimentar um ritmo de vida determinado
pela disponibilidade de trabalho. Assim, com o fim do plantio, do periodo de colheita, ou
mesmo em decorréncia de problemas na safra, o trabalhador era obrigado a se deslocar, em
muitos casos enfrentando grandes distancias.

E exemplar o caso de um dos trabalhadores entrevistados por Murilo Carvalho. No
momento em que relatou sua situagédo o trabalhador nascido no Estado de Minas Gerais tinha
54 anos. Geraldino Fernandes da Silva estava com a esposa e filhos no acostamento da BR-
369, estrada que liga a cidade de Londrina, no Parana, a Bauru, em S&o Paulo. A familia, e
também o motorista do caminhdo de mudancas pararam para o almogo. Geraldino diz que seu
destino € a cidade de Trés Pontas, no Estado de Minas Gerais. Ele e sua familia estdo voltando
da cidade de Rolandia, no Parand, onde trabalhavam como volantes. Ele, a esposa e 0s dois
filhos mais velhos migraram de Minas Gerais para o Estado do Parana h& 16 anos na tentativa
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de melhorar de vida. Agora voltavam em decorréncia de uma geada que afetou os cafezais
daquela regido. Eis um trecho do relato de Geraldino da Silva, colhido por Murilo Carvalho:

A gente vai voltando pra Minas por precisao, se pudesse ficava no Parana; os
filhos mais velhos ja casaram por 14 e a gente acha ruim separar deles. Mas
fazer o qué? A vida do roceiro anda dificil, s6 da para trabalhar por dia, 0s
fazendeiros ndo querem saber de deixar a gente morar nas fazendas, € s6 o
didrio e olhe 14. Agora, com essas geadas desse jeito, a coisa piorou.
Resolvemos voltar pra Minas enquanto ainda tem um dinheirinho, sendo
depois ia ficar pior, porque no ano que vem ninguém vai ter lavoura de café
produzindo e os trabalhadores véo ficar sem emprego. (CARVALHO, 1975,
p.12).

A necessidade de regressar ao estado de origem € percebida como uma derrota, e tem
como consequéncias a perda dos lacos familiares e um recomeco forcado. O poderio do
fazendeiro sobre a condi¢do de trabalho se destaca no relato, demonstrando como esta
condigdo impossibilita o trabalhador de criar vinculos, sua relagdo com a terra estando
reduzida apenas a atividade para a qual foi “contratado”. Mesmo sendo realizada a
contragosto, a viagem a cidade de Trés Pontas se apresenta como uma saida frente ao pequeno
leque de opgdes deste trabalhador, sendo também uma mostra das estratégias utilizadas pelo
trabalhador volante para lidar com as adversidades impostas pelas condi¢des de trabalho.

Sob o signo do desenraizamento

A narrativa Comegar de novo pode ser lida como uma formalizag&o estética realizada
a partir do relato de Geraldino Fernandes da Silva. Assim como este trabalhador, o
protagonista do conto é enfocado no momento em que esta se mudando do estado do Parana
para a cidade de Trés Pontas, em Minas Gerais, 0 Estado onde nasceu. As semelhangas
tornam-se gritantes quando aproximamos a descricdo do caminhdo de mudancas que leva a

familia de Geraldino Fernandes da Silva e a primeira cena do conto.

No largo acostamento da BR-369 que liga Londrina, no Parang, a Bauru, em
Sao Paulo, esta parado um caminhdo carregado de mudanca. Velhos guarda-
roupas, cama, colchdes, objetos de uso doméstico, amontoam-se na
carroceria junto com um grupo de criancas. (CARVALHO, 1975, p.12).

O caminhdo no relato ficcional:
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Olhou: o guarda-roupa de espelho quebrado, colchdo de riscadinho, a ponta
de uma cama patente aparecendo por trds do guarda-comida, as trouxas de
roupa, a engenhoca de moer cana, os bancos de pau, o0 saco de panelas, o
saco de milho sobrado da safra, as duas galinhas no espaco curto entre o0s
colchdes, os trés rapazes e a filha sentados no chdo da carroceria, sobre as
cobertas de 14. (CARVALHO, 1978b, p.81).

As duas cenas relatadas por Murilo Carvalho apresentam muitas semelhangas, ambas
sendo descricdes de caminhBes de mudancas que levam os moveis, objetos pessoais, e 0S
filhos de trabalhadores rurais volantes. A diferenca esta na posicdo adotada por Murilo
Carvalho para realizar as descricdes. Na primeira situacdo, o jornalista se utiliza do ponto de
vista daquele que esta presenciando a situacdo, vendo-a diretamente. Na cena literaria, temos
um narrador em terceira pessoa que ndo participa da cena narrada. De sua posi¢do, anuncia
que a personagem Vvé o caminhdo e conta aquilo que a personagem vé. Além de ver a
personagem, vendo também aquilo que a personagem Vvé, o narrador também tem acesso aos
sentimentos que perpassam a subjetividade da personagem em meio aos acontecimentos que

compdem a mudanga.

O motorista disse: vamos cobrir com a lona. E a frase soou como repetida
cantiga em seus ouvidos. Olhou o caminhdo e lembrou a outra vez, em
Minas, um dia de partida, seis anos atras, como a mulher nunca o deixara
esquecer, e viu: o guarda-roupa de espelho quebrado, colch&o de riscadinho,
a ponta de uma cama patente aparecendo por tras do guarda-comida, as
trouxas de roupa, a engenhoca de moer cana, 0s bancos de pau, 0 saco de
panelas, o saco de milho sobrado da safra, as duas galinhas no espago curto
entre os colchdes, os trés rapazes e a filha sentados no chdo da carroceria,
sobre as cobertas de 1a. E o motorista que havia dito: vamos cobrir com a
lona. (CARVALHO, 1978b, p.81).

Esta citacdo € o segundo paragrafo do conto. Como pode ser visto, 0 escritor se vale da
repeticdo de quase todo o primeiro paragrafo para narrar a lembranca que afeta a personagem
no momento em que olha para o caminhdo. A aproximacao entre os dois primeiros paragrafos
do conto “Comecar de novo” é um bom exemplo da solugdo estética criada por Murilo
Carvalho para representar a subjetividade do trabalhador volante. A lembranca € escrita com
as mesmas palavras, dispostas na mesma ordem utilizada na cena do momento presente. Esta
construcdo narrativa gera um efeito paradoxal, algo como um tempo que ndo passa, ou mesmo

um tempo constituido por diversos momentos bastante semelhantes entre si, nos quais um
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momento presente evoca uma lembranga que Ihe é praticamente igual. Assim, mudanca e
permanéncia se tornam quase que uma coisa sO, em uma temporalidade que perde sua
principal qualidade: a abertura para o novo, para o diferente, para uma situacdo ainda nao
vivida. Na verdade, a percepcdo da mudanca se denuncia por pequenos tragos que apontam a
passagem do tempo, e que ndo evocam nenhuma lembranca, como nesta cena onde o
protagonista percebe a vestimenta simples de sua esposa, apenas um vestido escuro e um
casaco de I&: “Olhou e viu os buracos remendados no cotovelo, esses buracos que ele ndo se
lembrava deles e que certamente tinham nascido ali na terra roxa, onde se juntava dinheiro no
rastelo.” (CARVALHO, 1978b, p.82). Aqui, a passagem do tempo anuncia 0 aumento da
pauperizacdo da mulher, que traja uma vestimenta ja bastante gasta pelo uso.

A temporalidade contraditoria e esvaziada de sentido perpassard quase todos o0s
momentos que compdem o conto, afetando as lembrancas e também as esperancas do
protagonista. A representacdo literaria desta temporalidade estd pautada no uso da repeticdo
do discurso, da mesma maneira como foi mostrada acima. Assim, a esperanca que invade o
protagonista do conto no momento em que pensa nos cafezais de Minas Gerais € a mesma que
sentira em outros momentos de sua vida, diante de outros cafezais de Minas Gerais. O mesmo
ocorre com as projecOes que invadem sua consciéncia, onde vé a si mesmo, a sua mulher e

seus filhos trabalhando:

E ele se via, via a mulher, via os filhos, via a filha, eles de novo em Minas,
em outros caminhdes, montados na carroceria de muitos caminhdes, em
eternas outras madrugadas, mal acordados do sono grosso, indo nas
colheitas, aqui, ali, sem raizes, soltos como as folhas dos caquizeiros no
outono. (CARVALHO, 1978b, p.84).

Nesta passagem do conto é possivel perceber a pouca variabilidade dos espacgos e
situagBes vivenciadas pelo trabalhador volante. O protagonista antevé as infindaveis viagens
de caminhdo que esperam ele e sua familia, que nunca para e nem tem a oportunidade de criar
raizes. Seguirdo em um modo de vida determinado por uma condi¢do de trabalho que os

obriga a um tipo de mudanca constante que na verdade é a repeticdo do mesmo.

O suicidio como consequéncia do desenraizamento
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Na narrativa Consolar os aflitos uma personagem €é enfocada chorando. Lagrimas
antigas, que estavam guardadas debaixo dos olhos ha muitos anos desciam, iam escorrendo
através dos pelos da barba, até chegarem ao curativo no pesco¢o. Aos poucos, o narrador em
terceira pessoa vai mostrando quem é aquele homem que esta chorando e onde ele esta. Neste
movimento, demonstra ao leitor a diferenca entre o alcance do olhar de um sujeito que
presencia a cena, e as capacidades reservadas aquele que se envereda pela criacdo literaria.
Uma pessoa que visse aquele velho chorando sozinho pensaria na tristeza, lembraria da
soliddo da velhice e teria uma enorme vontade de consola-lo. J& alguém que pudesse adentrar
sua subjetividade — a expressao usada € “entrar no peito dele” — saberia porque um velho com
cheiros de terra e de plantas no corpo estava ali naquela cama da enfermaria masculina, uma
cama separada com uma cortina, que a enfermeira reservava para os suicidas (CARVALHO,
1978c).

Feita esta apresentagdo da personagem — que € o protagonista — e do local onde ela se
encontra, o narrador se volta para o esforco daquela em lembrar o acontecimento que a levara
até a cama da enfermaria. “Chorava de olhos fechados, lembrando, relembrando, esmiugando
a manha de segunda-feira — agora era terca de tarde. Revia tudo devagarinho.” (CARVALHO,
1978c, p.10). As palavras utilizadas pelo narrador para referir-se a recordagédo do protagonista
denunciam o carater traumatico do acontecimento a ser lembrado. A experiéncia traumatica é
aquela onde o real é vivenciado em excesso, ndo podendo ser totalmente assimilada enquanto
ocorre. Assim, como mostra Sigmund Freud, a repeticdo da cena do choque violento que
ocasionou 0 trauma acomete 0 sujeito. Isto acontece por ele ter necessidade de dar limites
aquilo que nédo foi submetido a uma forma no ato da recepc¢ao (SELIGMANN-SILVA, 2006).
Além disso, € caracteristico das lembrancas e dos sonhos traumaticos uma grande nitidez e
riqueza de detalhes. Voltando as palavras do narrador, o protagonista ndo sé lembra, mas
relembra e esmitca a manha do acontecimento. Revé tudo devagarinho, expressdo que sugere
nitidez e lentiddo para as imagens que vém a consciéncia.

Adentrando a subjetividade do protagonista o narrador nos mostra o inicio do processo
que desencadeara uma crise. Ele, um avd, revé as criangas entrando no quarto e o chamando.
Estava escuro e o caminhdo para a ro¢a demoraria a passar, por isso estranhou aquele
chamado. Levantou-se e foi fazer um café. Em meio a este movimento a casa bastante simples

é mostrada, sendo marcante descricdo da cama da filha encostada no fogdo, em um canto
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esfumacado. A cama estava vazia desde o dia em que fora embora procurar emprego na
cidade de Sdo Paulo. Ha nesta cena uma figuracdo do desmembramento familiar em
decorréncia da necessidade de procurar trabalho, tema que ja fora abordado por Murilo
Carvalho na narrativa Comecar de novo. Na continuidade da lembranca, € mostrada a crise

(ue acomete o protagonista.

O velho, chorando, recordava, se via de novo naquela madrugada, sentado na
cadeira, olhando as latas de mantimentos vazias. Se via 14 na cozinha, os
netos acordados, quietinhos de frio, mas acordados, e ele sabia porque eles
estavam acordados, sabia 0 que a fome faz na barriga da gente. Viu que tinha
chegado perto do fim das coisas. Sem mantimentos, sem dinheiro, 0s netos
acordados de fome. E cresceu nele uma raiva nervosa que nao tinha rumo,
que ele ndo poderia dirigir para ninguém, uma raiva de ver as criangas com
fome e ndo ter comida para dar, derrotado, um homem incapaz de alimentar
duas criangas. Sabia que néo tinha mais de onde tirar dinheiro, 0 empreiteiro
sO paga no fim da semana e ainda era apenas segunda-feira. E entdo riu,
dentro da raiva, quando se lembrou que de nada adiantava esperar o fim da
semana, que ndo tinha mais emprego, que estava ficando velho demais, que
fora do tempo da panha de café s6 os mais mocos estavam trabalhando.
(CARVALHO, 1978c, p.11-12).

Embora seja pouco usual, esta longa citacdo é necessaria para o desenvolvimento da
discussdo. A cena mostra uma situagdo intensa e terrivel, e traz consigo alguns dos principais
conflitos existentes na velhice, como o isolamento social, a desolacdo, a dependéncia, a
desvalorizacdo, o desprestigio, a perda de autoridade e de auto-afirmacdo (GOLDMAN;
GOLDMAN, 1977). De certa forma, é possivel ver na cena uma mistura de todos os conflitos
mencionados por Frank e Demarisse Goldman. Eles estdo dispostos e misturados nas emogoes
que afetam o protagonista do conto, acumulando-se uns aos outros de maneira aguda. Esta
configuracdo excessiva autoriza a pensar a cena como uma situacdo traumatica, que sera
vivenciada de maneira patologica pelo protagonista. Para Manoel Tosta Berlink, a palavra
patologia deriva do grego pathos, que significa sofrimento. Daquela palavra derivam também
paix&o e passividade (BERLINK, 2000 apud MACEDO; WERLANG, 2007). Ainda segundo
Berlink (2000, p.18), quando o pathos acontece, “[...] algo da ordem do excesso, da
desmesura se pde em marcha sem que 0 eu possa se assenhorar desse acontecimento, a ndo ser
como paciente, como ator.” Vale a pena conferir o comentéario de Ménica Macedo e Blanca
Werlang sobre o conceito de pathos:
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A desmesura de pathos alude a algo que excede, que vai além do possivel de
ser suportado. Assim, entende-se ser pertinente propor uma articulacdo entre
a noc¢édo de patologia e uma situacdo de invasao de intensidades decorrentes
do traumatico no territério psiquico. Entende-se ser a “patologia” um
processo que envolve sempre a nocdo de temporalidade, na medida que
alude ao ocorrido antes, remete a sucessdo de fatos e a acontecimentos
importantes na vida da pessoa. (MACEDO; WERLANG, 2007, p.92).

H& no comentario das autoras uma aproximacao entre as nocdes de pathos e de
trauma, existindo em ambas a questdo do excesso de estimulos que invadem o sistema
psiquico. Além disso, as no¢des pathos e trauma se enlacam a uma temporalidade que Ihes é
especifica. Para o psicélogo social argentino Alfredo Moffatt (1983), a psicopatologia advém
de uma desorganizacdo da temporalidade. Moffatt diz isso embasado na suposicdo de que a
consciéncia é pontual, sendo a vivéncia da continuidade do eu o resultado de uma longa
conquista humana. Assim, os seres humanos adquiriram a capacidade de constituir uma
sequéncia, ou seja, a capacidade de imaginar-se dentro de uma sucessdo imaginaria de
presentes que os sustentam (MOFFATT, 1983). E a cultura a instancia responséavel por
assegurar a continuidade do eu no tempo. Quando a trama cultural de sustentacdo do eu no
tempo se desfaz, vem a crise: “A crise se manifesta pela invasdo de uma experiéncia de
paralisacdo da continuidade do processo da vida. De repente, nos sentimos confusos e sés, 0
futuro se nos apresenta vazio e o presente congelado.” (MOFFATT, 1983, p.13).

Na cena do conto o protagonista se perturba com o fato dos netos estarem acordados.
Ndo dormem porque tém fome, uma pulsdo que o protagonista confessa conhecer bem. A
sequéncia de faltas (a fome dos netos, a falta de mantimentos, a falta de dinheiro, a
impossibilidade de trabalhar por ser velho demais) afeta o protagonista, que tem a impressao
de ter chegado ao fim das coisas. Trata-se de um exemplo de desestruturacdo da trama
cultural da continuidade do eu, decorrente da invasdo de uma experiéncia de paralisacdo do
processo de continuidade da vida. Assim, a crise se manifesta. Frente a crise, o trabalhador vé
crescer em si “uma raiva nervosa que ndo tinha rumo, que ndo poderia dirigir a ninguém”.
N&o podendo fazer nada em relacdo a desmesura e excesso do vivido, o Unico ato que pode
fazer é contra si mesmo. Tentara o suicidio.

Do ponto de vista da explicacdo freudiana, pode-se dizer que a crise provém da
situagdo excessiva — portanto traumatica — vivenciada, que gera dor psiquica. Para Macedo e
Werlang (2007) algumas situagdes de tentativa de suicidio sdo decorrentes de contextos nos
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guais o sujeito se vé acometido por um excesso (trauma) que seu aparelho psiquico mostra-se
incapaz de processar e metabolizar. Sendo incapaz de dar significado ou sentido para a dor
que sente, age esta dor, passa ao ato. Em outras palavras, a tentativa de suicidio pode ser
pensada como uma forma de dar vazdo a situacdo excessiva vivenciada via ato de tirar a
prépria vida.

Na continuidade de sua lembranca, o protagonista revé as criancas encolhidas pelo frio
danado que ele também sentia, “[...] um frio agudo que foi se misturando com a raiva e virou
um desejo, um medo, uma certeza; que puxavam sua mao para a faca e a lembranca para o
jeito certo de matar o frango, limpando bem as penas do pescoco.” (CARVALHO, 1978,
p.12). Novamente nas palavras de Macedo e Werlang (2007, p.91): “A intolerancia do
aparelho [psiquico] frente ao que o invade gera uma tendéncia a desprender-se dessa situagédo
por caminhos conhecidos, os quais foram eficazes em situacfes anteriores.” No caso, O
caminho conhecido é o “jeito certo de matar o frango”. No ultimo momento revisto em sua
lembranca, vem-lhe & mente a maneira como procurou a propria garganta com a lamina crua

da faca.

A proposito da alimentacéo do trabalhador boia-fria

A narrativa As 10 a gente almoca tem por tema a forma pela qual os trabalhadores
volantes realizam seu almoco. A alcunha “bdia-fria” vem do fato desses trabalhadores sairem
de casa muito cedo, as vezes em plena madrugada, levando a alimentacdo do dia em uma
marmita. No momento em que almogam, a comida esta fria. Pio Azevedo, trabalhador volante
com a idade de 36 anos fez o seguinte comentario em um relato colhido por Murilo Carvalho:
“Eles chamam nos de boia-fria porque a gente tem que levar a marmita de comida pra roga e
na hora de comer esta fria, ndo da para esquentar, acho que é por isso que o pessoal brinca e
chama nos de boia-fria.” (CARVALHO, 1975, p.12).

De acordo com a investigacdo de Murilo Carvalho na reportagem “Volantes”, o
conteddo e a forma da alimentacdo dos trabalhadores volantes é reveladora do grau de
precariedade em que vivem. Como mostrado no inicio do artigo, a expulsdo do trabalhador
das fazendas significou a impossibilidade de plantar géneros de subsisténcia, fendbmeno que
teve por consequéncia direta uma reducdo na qualidade da alimentacdo. Os salérios
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miseraveis impediam os trabalhadores de terem acesso a uma alimentagdo nutritiva e variada,
levando-os a desnutricdo e ao adoecimento constantes. Além disso, 0 modo precério de se
alimentar contribui para um altissimo indice de verminoses. Soma-se a esta situacdo o fato da
alimentacao ter de ser de rapido e facil preparo, pois um preparo mais demorado obrigaria as
mulheres — que na maior parte das vezes sdo as responsaveis por fazer a comida — a
levantarem ainda mais cedo.

O narrador focaliza o protagonista do conto no cafezal, valendo-se de uma descri¢ao
rica em detalhes, que enfatiza as sensacBes e o mal-estar vivenciado. Ele esta agachado
realizando a “panha” do café. Esta muito frio, mas as duas blusas que veste fazem com que
quase sinta calor. Diferentemente de outros trabalhos no campo que envolvem ferramentas —
como o corte de cana de acgucar, por exemplo — a colheita do café obriga o trabalhador a
passar as maos nuas nos galhos da planta; a expressdo usada pelos trabalhadores é “correr a
méo pelas varas”. Trata-se de um tipo de trabalho que machuca e suja as méos de uma
maneira peculiar: “O melado escuro dos grdos maduros entranhava na méo, grudento de terra,
de restos de folhas; e toda vez que ele cocava algum lugar na cara, debaixo do nariz, ficava
uma nodoa marrom que se misturava com as manchas avermelhadas das espinhas.”
(CARVALHO, 1978a, p.15). O protagonista e seu irmdo estavam afundados em uma rua do
cafezal e trabalhavam apressadamente.

O irméo, achando que eram quase 10 da manha chamou o protagonista para almocar,
pois ele nem se lembrava da fome. As informac6es dadas pelo narrador fazem pensar que
aqueles trabalhadores tinham dificuldades para medir o tempo, pois dependiam de um sol
fraco, amarelo, que pouco clareava. Além disso, é necessario lembrar que os trabalhadores
volantes eram muitas vezes obrigados a enfrentar jornadas de até 12 ou 13 horas de trabalho.
Caso ndo se submetessem a tais extensas jornadas, deixariam de ser levados para o trabalho
pelos turmeiros, que por sua vez queriam fazer uma boa imagem aos fazendeiros, mostrando
que suas turmas eram bastante produtivas (CARVALHO, 1975). Neste sentido, tanto a
fruicdo do tempo quanto o acesso aos espacos de trabalho eram heterodeterminados, fugiam
ao controle do trabalhador volante.

Em meio a um universo de tanta pobreza, uma marmita nova pode se tornar um objeto
desejavel, que distingue seu dono dos outros trabalhadores. Este é o caso do irmdo do

protagonista, que havia comprado uma marmita nova, de aluminio, que exibia no caminh&o de
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turma durante o trajeto de ida e de volta. Ecléa Bosi chama esse tipo de objeto de “objeto de
status”. Um objeto que pode ser usado com a inten¢do de uma exposicado que interessa o olhar
do outro, que visa causar um olhar social. Assim, este objeto adquire uma aura, “[...] a do
status, onde estdo embutidos valores de distin¢do, superioridade, competicdo.” (BOSI, 2004,
p.28). O protagonista, que usava uma marmita dada pelo irmao, j& velha e marcada por pontos
de ferrugem, desejava uma marmita nova como aquela. J& o irméo fazia questdo de comer na
frente dos outros, mostrando a marmita. No entanto, na manha em que a narrativa acontece, o
irmdo ndo procurou 0s outros, somente sentou-se e comeu. Fez isso porque na marmita havia
apenas pedacos de mandioca cozida, bem frios. Frente & pobreza da refeicdo, a aura da
marmita perde seu efeito social, sendo obscurecida pela forca do real valor de uso desse
objeto.

O protagonista encontrou dificuldades para fazer sua refeicdo. N&o tendo trazido o
garfo, chateou-se com a mao suja pelo trabalho. Apds mastigar o pedaco de mandioca, 0
engoliu com dificuldade e sentiu uma sensacdo de engasgo. Foi até a garrafa d’agua e bebeu:
“[...] era uma garrafa de coca-cola familia, cheia d’agua, que ele precisava beber com cuidado
porque tinha um pequeno quebrado no gargalo capaz de cortar a boca.” (CARVALHO,
1978a, p.18). Esta situacdo remete ao sistema de vida que Alfredo Moffatt denominou
“cultura da pobreza”. Neste, toda a organizacdo do cotidiano é determinada pela pauperizacao
(MOFFATT, 1981). Uma das caracteristicas desse sistema de vida é a presenca de técnicas
instrumentais de reaproveitamento de objetos que anteriormente eram destinados a outro fim.
Ainda segundo Moffatt, a cultura da pobreza esta presente entre os trabalhadores “tarefeiros”,
ou ocasionais, que sdo aqueles que vivem em areas de pobreza extrema, mesmo em paises de
grande desenvolvimento econémico. Apds a cena onde o protagonista bebe dgua da garrafa de

coca-cola, a narrativa passa por uma mudanca brusca.

Fechou os olhos e mordeu um pedaco de frango dourado, assado no forno de
lenha, era frango de domingo, de festa, que ele comia devagar, mastigando
lentamente e sentia os fiapos macios, salgados no ponto certo. De repente
mordeu uma pelezinha torrada, deliciosa, que, croc, estalou como biscoito,
entre os dentes. Depois, 0s olhos fechados, escolheu uma asa, bem sequinha
e mordia com jeito os ossinhos miudos, saboreando cada salgadinho tostado.
Comeu o peito, 0 santo-antonio, e quando chegou no sobrecu viu que ja nao
gueria mais frango. Entdo comecou a comer um lombo assado, dourado,
cheirando claro, com arroz soltinho e a carne era ainda mais macia do que o
frango. Achou que valia comer um pedaco de queijo: mastigou com gosto o
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gueijo amanteigado, puro favo de coalho, bem espremido, sem soro. Agora
cada mordida era uma coisa: comeu beterraba, macarrdo, linguica, filé,
lambari torrado, ensopado de bagre, codorna, pomba, chupou cana, comeu
goiaba, chocolate, doce de leite, arroz de forno — foi misturando tudo,
salgado, doce — punha bolo de amendoim na boca, mastigava e tudo virava
pamonha quentinha, com pedacos de queijo fresco derretendo, mastigava
devagar e comia peru, comia carneiro, pernil. E no fim vinha mastigando
quitute de boi, que vem numa latinha quadrada, e que ele nunca sabia o
gosto, mas mastigava assim mesmo, com pédo de padaria. E cada golada da
garrafa d’agua era doce guarana. (CARVALHO, 19784, p.19).

Tenho por hipotese que a cena do banquete — que é a solucdo estética encontrada por
Murilo Carvalho para representar a forma pela qual o protagonista do conto enfrenta uma
refeicdo pobre, fria e insossa — deve ser entendida como um sonho diurno.

Para o filésofo Ernst Bloch, a vida dos seres humanos € perpassada por sonhos
diurnos. Se uma parte deles é apenas uma fuga, outra parte, porém, instiga, “[...] ndo permite
se conformar com o precario que ai esta, ndo permite a resignacdo.” (BLOCH, 2005, p.14).
Ainda segundo o filos6fo, enquanto o ser humano se encontrar em maus lengois, a sua
existéncia sera perpassada por sonhos diurnos, que sdo sonhos de uma vida melhor que a que
Ihe coube até o momento (BLOCH, 2005). As afinidades entre a cena do banquete e o
pensamento de Ernst Bloch aumentam se for levado em consideragédo que para esse filosofo a
pulsdo humana fundamental é a fome. Os sonhos diurnos “[...] sempre procedem de uma
caréncia e querem se desfazer dela. Todos eles s&o sonhos de uma vida melhor.” (BLOCH,
2005, p.79). E préprio deste tipo de sonho ndo ser opressivo, pois ele estd em poder do
sonhador, e o her6i do sonho diurno € sempre a préopria pessoa adulta. Este dominio do
sonhador sobre as imagens e o contetdo do sonho estd presente na cena, e pode ser visto nos
momentos em que 0 protagonista escolhe os alimentos: “ja ndo queria mais frango. Entdo
comecou a comer lombo assado” (CARVALHO, 1978a, p.19). Ou neste trecho: “Achou que
valia a pena comer um pedaco de queijo” (CARVALHO, 1978a, p.19). As imagens que
compdem a cena do banquete que é sonhado representam o desejo do trabalhador boia-fria em
reaver sua dignidade, podendo se alimentar no horario em que as outras pessoas se alimentam,
com uma alimentacdo rica e variada, de forma limpa e tranquila, sem a sujeira e a
inadequacao do cafezal.

Apbs a representacdo do banquete o protagonista esta cheio. Abre os olhos, limpa a

boca e, satisfeito, vai chamar o irméo que ndo conseguiu engolir os pedacos de mandioca para
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voltarem ao trabalho. O narrador ndo informa o que de fato aconteceu, apenas mencionando
que a marmita esta vazia. Esta construcdo narrativa sugere uma imbricacdo entre as instancias

do sonho e do real, cabendo ao leitor pensar.

Considerac0es Finais

As narrativas de Murilo Carvalho interpretadas neste estudo permitiram uma
investigacdo do modo de vida do trabalhador volante que realiza seu trabalho nos cafezais.
Além disso, a formalizacdo estética de fatos anteriormente presenciados e ouvidos pelo
escritor revelou aspectos da subjetividade desses trabalhadores que foram espoliados social e
economicamente. Murilo Carvalho, ao testemunhar as historias dos trabalhadores e realizar as
narrativas a partir delas, contribui para evitar uma das consequéncias mais brutais da
espoliacdo enfrentada pelo trabalhador rural precarizado: a espoliacdo da memoria. Assim, a
transmissdao simbolica da historia do outro através da obra literaria, apesar e por causa do
sofrimento que elas portam, possibilita uma retomada reflexiva do passado que pode nos
ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, ousando esbocgar uma outra histéria, inventando um outro
presente (GAGNEBIN, 2009). Um passo necessario e possivel para a superacdo dessa
espoliagdo, e ainda ndo realizado, é a reforma agréaria. J& no ano de 1975 o trabalhador semi-
alfabetizado Benedito da Costa, mesmo sem conhecer leis ou teorias, apontava para ela: “[...]
o melhor de tudo era se a gente tivesse um lugarzinho para plantar, coisa da gente,
pequenininho que era.” (CARVALHO, 1975, p.12).

LIVING FROM THE COFFEE PLANTATION: SUBJECTIVITY AND WAY OF LIFE
OF THE RURAL WORKERS SEEN UNDER THE PERSPECTIVE OF THE
LITERATURE OF TESTIMONY

ABSTRACT: The literary works whose protagonists are rural workers were until now not enough
studied. In this study the narratives ““Start again”, “Comfort the afflicted” and “At 10 we have
lunch™, from the journalist and writer Murilo Carvalho, are interpreted. The works are taken as a
privileged means for the investigation of the rural workers’ way of life and subjectivity. The
methodology will be is based on the intersections between sociology, psychology and testimony.

KEYWORDS: Rural worker. Way of life. Subjectivity. Literature of testimony. Murilo Carvalho.
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