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NARRATIVA E TESTEMUNHO COMO FORMAS DE ELABORAR A VIOLENCIA
POLICIAL: SOBRE AMARILDO, MARTINIANO E OUTROS TRABALHADORES

Ettore Dias MEDINA?

RESUMO: O artigo investiga reportagens sobre o desaparecimento do trabalhador Amarildo
de Souza, que aconteceu em julho de 2013. Investiga também duas narrativas do escritor
Roniwalter Jatobd, publicadas durante o periodo da ditadura civil-militar. As reportagens e as
narrativas sdo interpretadas a partir da nocdo de testemunho. O objetivo dessa investigacdo €
dar visibilidade a formas de violéncia policial do passado e do presente, apresentando a
semelhanca entre situacdes que ocorreram em momentos historicos distintos, indicando uma
continuidade histérica da violéncia. Além disso, a investigagdo visa trazer elementos para
uma reflexdo sobre a postura autoritaria que tem marcado as ac¢6es da policia militar desde o
periodo da ditadura civil-militar, e contribuir para o debate sobre a necessaria desmilitarizacdo
da policia hoje.

PALAVRAS-CHAVE: Amarildo de Souza. Roniwalter Jatobd. Violéncia policial.
Testemunho. Narrativa. Elaboragé&o.

No dia 14 de novembro de 2013 foram completados 4 meses de desaparecimento do
ajudante de pedreiro Amarildo de Souza. A acdo covarde e autoritéria realizada em 14 de
julho de 2013 por policiais militares vinculados a Unidade de Policia Pacificadora (UPP) teve
uma repercussao surpreendente, pois um trabalhador pobre tornou-se noticia em um pais onde
0 desaparecimento dos pobres costuma resultar apenas em siléncio e impunidade (BRUM,
2013). Infelizmente, as investigagdes apontam que Amarildo de Souza foi covardemente
assassinado durante tortura realizada por policiais dentro do contéiner onde funciona uma
base da Unidade de Policia Pacificadora instalada na favela da Rocinha na cidade do Rio de
Janeiro. Mais de 20 policiais sdo acusados de participacdo na morte de Amarildo, entre eles o
major Edson Santos (TELES, 2013), que na época era comandante da Unidade de Policia
Pacificadora instalada naquela comunidade. No inicio das investigacdes 0 mesmo major
alegou que Amarildo teria ficado menos de cinco minutos na unidade, tempo suficiente para

realizarem a averiguacgdo pela qual foi levado até 14, e que depois teria sido liberado (BRUM,
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2013). Hoje sabemos que Amarildo foi torturado por pelo menos 40 minutos, e que 0 major
Edson Santos tinha conhecimento dessa atrocidade.

O desaparecimento de Amarildo de Souza concentrou uma série de questdes
importantes, tornando-se um dos acontecimentos mais debatidos dos ultimos meses. Amarildo
foi transformado em um simbolo com o qual pessoas que tiveram parentes que foram vitimas
da violéncia de Estado se identificaram. Esse fendbmeno foi possivel gracas a atitude tomada
pelos familiares. Apds o desaparecimento, os parentes acorreram a sede da Unidade de Policia
Pacificadora no morro, a delegacias, ao Instituto Médico Legal, a hospitais, a casas de
parentes em Niter6i e Nova Iguacu. Ndo encontrando respostas, Michele Lacerda, sua
sobrinha, e Elizabete Gomes da Silva, sua esposa, organizaram em 17 de julho uma
manifestacdo na base do morro, o que resultou no fechamento do tinel Zuzu Angel, estrutura
responsavel pela ligacdo entre os bairros da Zona Sul da cidade e a Barra da Tijuca
(CALIARI, 2013a). A manifestacdo foi ao encontro da politizacdo pela qual tém passado as

cidades de S&o Paulo e Rio de Janeiro desde as manifestagdes de junho de 2013.

As ondas de protestos populares, iniciadas em Sdo Paulo em junho, e que se
espraiaram pelo Pais durante a Copa das Confederacdes, continuavam a
bater no Rio, sobretudo contra o governador Sérgio Cabral. Ao fecharem o
tinel Zuzu Angel, os moradores da Rocinha traziam agora uma nova pauta
para os protestos: onde estd Amarildo? A pergunta foi imediatamente
apropriada por manifestantes, artistas, imprensa, militantes de direitos
humanos. Parecia que, finalmente, a populacéo passava a se sensibilizar com
0 destino de um trabalhador pobre, preto e favelado, aparentemente vitima
de arbitrariedade policial. (CALIARI, 2013a).

A mobilizagdo dos familiares e amigos de Amarildo em denunciar seu
desaparecimento através de uma manifestacdo fez com que a violéncia policial sofrida por
uma familia de trabalhadores que mora na favela da Rocinha na cidade do Rio de Janeiro —
acontecimento que levou a uma reorganizacdo forcada da vida dessas pessoas — tivesse
visibilidade. O sofrimento dos familiares, suas palavras, suas fisionomias, sua casa e sua
esperanga em rever Amarildo foram divulgadas na imprensa e nas redes sociais, sendo
conhecidas por milhdes de pessoas. Exemplar nesse sentido ¢ o documentario “Eu, um
Amarildo”, de Rémulo Cyriaco (2013). Nesta realizacdo o cineasta cumpriu o papel de
mediador solidario, captando as imagens e relatos dos familiares daquele trabalhador. A perda

de um parente e também a violéncia levam as pessoas a narrarem, a darem o seu testemunho,
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reinterpretando assim a propria vida. Narrar & reconstruir o acontecimento que trouxe a
inseguranca, a tristeza e o trauma, é também um passo necessario na compreensdo e
elaboracdo do desaparecimento da pessoa querida.

De certa forma, o caso Amarildo reitera a importancia da nogédo de testemunho como
forma de enfrentamento e elaboracdo de acontecimentos violentos. Quando falo em
testemunho, remeto aos usos da narrativa que tiveram forca no século XX, perpassando
diferentes géneros literarios, e também o cinema, o teatro e a histdria em quadrinhos. Em
todas essas producdes culturais, e com mais forca na literatura, é recorrente o estabelecimento
de uma relacdo entre narrativa e violéncia. Assim, o testemunho visa dar uma forma narrativa
para um acontecimento violento. H&, na producdo da literatura de testemunho, uma vontade
de verdade, caracteristica que remete ao uso juridico da figura da testemunha.

A literatura de testemunho realizada na América Latina tem por caracteristica o
estabelecimento de um vinculo entre “[...] a produgdo literaria ¢ o resgate da Historia
contemporanea” (MARCO, 2004, p.45). O escritor que se langa a produc¢ao do testemunho
quer revelar uma versao da histéria que foi negada pela histéria oficial, quer que aspectos
desconhecidos de um acontecimento venham & tona. Esse vinculo entre literatura e historia
faz com que nas producdes literarias voltadas para o testemunho o discurso literario e seu
referente estejam conectados de maneira indissolivel (MORANA, 1995), havendo um
redirecionamento das relacdes entre literatura e realidade. E uma literatura que fala do real, na
maior parte das vezes de um real terrivel, excessivo, da ordem do traumatico.

Em muitos casos, a literatura de testemunho dialoga com modalidades expressivas da
historia oral, da crénica, do ensaio etnografico e da entrevista jornalistica. Ha algo em comum
em todas essas modalidades, e que também estd presente na literatura de testemunho: o
mediador solidario. Este € um sujeito letrado que se aproxima de sujeitos pertencentes a
setores subalternos da sociedade para ouvir e conhecer suas historias. O mediador solidario
colhe o relato do sujeito subalterno e o envolve em uma forma narrativa. Gragas ao mediador
solidario, a histdria relatada pelo sujeito subalterno pode circular na esfera pablica, sendo
conhecida por outras pessoas. E o caso do ja mencionado filme “Eu, um Amarildo”, de
Rémulo Cyriaco (2013). Outro exemplo € a reportagem realizada por Tania Caliari. Esta
jornalista baseou-se no relato de Elizabete Gomes da Silva, em noticias de jornais, em

depoimentos dados por testemunhas durante o inquérito, e na entrevista com o delegado
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empenhado na primeira fase da investigacdo do caso Amarildo para escrever uma versao
sobre o desaparecimento desse trabalhador. Ela conta que naquele domingo, dia de Flamengo
e Vasco, Amarildo e seu primo Luiz passaram o dia pescando na praia de Sdo Conrado.
Amarildo regressou no fim da tarde, limpou os peixes na porta de sua casa e saiu para
comprar limdo e alho no bar do Jalio, que fica préximo de sua casa. O dono do bar e mais

quatro pessoas tomavam cerveja, faziam uma moqueca e acompanhavam o jogo de futebol.

Ao chegar, Amarildo foi solicitado por uma moradora para que levasse suas
malas até a rua 2, onde pegaria um taxi para a rodoviaria. Amarildo fez o
carreto, voltou ao bar satisfeito, dizendo que recebera 30 reais pelo servigo.
O grupo viu entdo a chegada de um grupo de PMs e a abordagem feita a
Amarildo pelo policial Douglas Vital, que pediu seu documento. Segundo
contam as testemunhas, todos estranharam o pedido, pois sabiam que Vital
conhecia Amarildo e que ainda assim, depois de ver sua carteira de
identidade, o policial disse que o levaria para averiguagdes. Julio, o dono do
bar, e Luiz Carlos, questionaram a atitude: “levar Amarildo pra qué?”.

Luiz Carlos foi entdo encarado por Vital, que indagou: “vocé me conhece?
Sou o cara de macaco”. O grupo de oito policiais — hem todos entraram no
bar, parte deles esperava do lado de fora — desceu entdo o Beco do Cot6 até
chegarem a Rua 2, conduzindo Amarildo ao Centro de Comando e Controle
(CCC), um posto da UPP onde ficam monitores com as imagens captadas
por cerca de 80 camaras que vigiam as ruas da Rocinha. Nesse interim,
Luciana, que estava no bar no momento da abordagem, subiu o beco e foi
avisar Bete, que desceu com a filha Beatriz até o CCC. Bete esperou do lado
de fora do posto, conversando com um policial, até que viu um carro da
policia parar e seu marido sair do posto. Correu a seu encontro, e ja dentro
da viatura Amarildo Ihe disse que o seu documento estava com Vital. A
viatura seguiu para a sede administrativa da UPP na Rocinha, num local
conhecido como Portdo Vermelho, na parte alta da favela que faz divisa com
a mata de um pargue. Como nunca voltou para casa, ficou a pergunta: onde
estd Amarildo? (CALIARI, 2013b).

Mediante 0 uso da narrativa, Tania Caliari cria uma versdo dos acontecimentos que
culminaram na tortura e desaparecimento de Amarildo. Este é mostrado como trabalhador,
sendo enfocado inclusive em seu trabalho como carregador, que lhe trouxe o apelido de “boi”
(BRUM, 2013). Fica patente no relato a truculéncia do policial Douglas Vital, que pede 0s
documentos de Amarildo mesmo o conhecendo, e o leva para o posto da Unidade de Policia
Pacificadora dizendo ser necessario realizar averiguacfes. A acdo do policial gera
estranhamento em Jalio e Luiz Carlos, que questionam sua atitude. Logo em seguida Luiz

Carlos ¢ intimidado pelo policial Douglas Vital, em uma a¢do que remete aos piores aspectos
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da tradicdo autoritaria brasileira. O “vocé me conhece” dito por Vital atualiza a expressao
“Sabe com quem esta falando?”, usada por Roberto DaMatta (1997) para explicar o carater
perverso que muitas vezes perpassa as microrelacdes entre pessoas na sociedade brasileira. Ao
agir assim, Vital quer demonstrar que sua posi¢do de policial o diferencia dos outros ali
presentes, vistos por ele como meros favelados, e por isso mesmo possiveis criminosos. Mais
que isso, Amarildo, Jalio e Luiz Carlos fazem parte das classes populares ou, para usar a
expressdo de Paulo Sérgio Pinheiro, “as classes torturaveis” (PINHEIRO, 1991, p.48). A
narrativa de Tania Caliari também apresenta uma acédo de solidariedade e resisténcia por parte
dos moradores da comunidade ao contar que Luciana, uma das pessoas que estavam no bar,
corre para avisar a esposa de Amarildo sobre sua priséo.

De acordo com Eliane Brum, uma testemunha disse que o policial Douglas Vital vivia
implicando com Amarildo e com sua familia. “Esse policial é ruim, gosta de humilhar os
pobres daqui” (BRUM, 2013). Talvez por isso o policial tenha tido tanta pressa em averiguar
Amarildo, que foi levado vestindo apenas bermuda e chinelos, sem camisa. Acerta a jornalista
Eliane Brum ao dizer ser inaceitavel qualquer pessoa entrar num posto policial e desaparecer
(BRUM, 2013). A acéo dos policiais no bar do Julio esta vinculada a um contexto maior, pois
nos dias 13 e 14 de julho de 2013 a favela da Rocinha passou pela “Operagao Paz Armada”,
que colocou 300 policiais na comunidade e prendeu dezenas de pessoas. As informacoes
colhidas por jornalistas indicam que Douglas Vital agiu de ma fé, se valeu de sua posicao
como policial para resolver um problema pessoal de forma covarde e criminosa. Atualmente
esse policial é acusado, junto de mais 3 policiais, de ter executado a tortura que levou
Amarildo a morrer (TELES, 2013).

Tenho por hipotese que a morte violenta de Amarildo tem estreita relagdo com outras
mortes violentas de trabalhadores causadas por policiais militares durante o século XX, e
remete a relacdo tensa entre presente e passado que se instala em sociedades que, como a
sociedade brasileira, “[...] fazem de tudo para agir como se nada soubessem a respeito do que
se acumulou as suas costas” (TELES; SAFATLE, 2010, p.9). Nesse sentido, a sociedade
brasileira é afetada pela repeticdo dos acontecimentos violentos do passado recente que ndo
foram elaborados. A psicanalista Maria Rita Kehl se apoia nas reflexdes de Sigmund Freud
para demonstrar como o conhecimento do passado violento que foi reprimido pelo Estado e

por grupos que colaboraram com a violéncia de Estado seria salutar para nossa sociedade.
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A verdade social ndo é ponto de chegada, € processo. Sua elaboragdo
depende do acesso a informagfes, mesmo as mais tenebrosas, mesmo
aquelas capazes de desestabilizar o poder e que, por isso, se convencionou
gue deveriam ser mantidas em segredo. Se o reconhecimento dos fatos que
um dia se tentou apagar ndo costuma trazer boas noticias, em contrapartida a
supressdo da verdade histérica produz sintomas sociais gravissimos — a
comegar pela repeticdo patolégica de erros e crimes passados. (KEHL,
2013).

A elaboracdo do passado violento — cujos primeiros passos ocorrem com O
conhecimento e a publicizagdo da verdade sobre os acontecimentos mantidos em segredo —
contribuiria para a cessacao de sua repeticdo no presente. Seguindo de perto o argumento de
Maria Rita Kehl, tenho por pressuposto que a violéncia policial contemporanea que
assassinou Amarildo e tantos outros trabalhadores e moradores da periferia pode ser entendida
como um sintoma social gravissimo, um exemplo da repeticdo patologica de erros e crimes do
passado. Ainda no ensaio “Os crimes do Estado se repetem como farsa”, Maria Rita Kehl
afirma que sé a arte nomeia os crimes silenciados no Brasil.

A literatura de testemunho, por seu dialogo critico com a histéria e sua vontade de
mostrar a verdade, de denunciar, vem ao encontro das reflexdes da psicanalista. Tendo em
vista essas caracteristicas, e também a relacdo entre narrativa e violéncia que é recorrente na
literatura de testemunho, investigarei momentos da violéncia policial exercida contra
trabalhadores em duas narrativas do escritor Roniwalter Jatoba, publicadas nas décadas de
1970 e 1980, em plena ditadura civil-militar. As obras literérias serdo tomadas como objetos
culturais que contribuem para o conhecimento do passado. Nesse sentido, o objetivo da
investigacdo € dar visibilidade a formas de violéncia policial ocorridas no passado, e que se
repetem no presente, apresentando assim a semelhanca entre situacbes que ocorreram em
momentos historicos distintos. Tal semelhanca, a meu ver, indica uma continuidade historica
da violéncia. Espero, com esse exercicio, trazer elementos para uma reflexdo sobre a postura
autoritaria que tem marcado a policia militar desde o periodo da ditadura civil-militar,
contribuindo para o debate sobre a necessaria desmilitarizagéo da policia hoje.

A primeira cena de violéncia policial que trago a discussdo faz parte da narrativa
“Insonia” (JATOBA, 1981). Seu enredo apresenta nio s6 a violéncia policial em seu

momento concreto — o0 tapa —, mas também a antecdmara da violéncia, construida pela
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interacdo terrivel e amedrontadora gerada pela abordagem policial. A narrativa enfoca a
situacdo de um operério que, em uma noite, ao ndo conseguir dormir, resolve sair de casa na
madrugada para dar uma volta. Como no outro dia trabalhara na fabrica, deseja retomar o
sono para evitar possiveis descuidos e acidentes decorrentes da falta de atencédo no trabalho.
Na rua, muito perto de sua casa, é abordado por um policial. Sendo uma narrativa contada em
primeira pessoa, do ponto de vista de alguem que se lembra de algo que aconteceu a si, 0
leitor tem acesso ao acontecimento e a vida psicoldgica do narrador, com suas impressoes,
reflexdes e reacdes ao momento de grande perigo.

A abordagem, que demonstrara a absurda disparidade entre um cidaddo e um policial,
¢ instaurada por uma pergunta: “— Para onde vai, rapaz? — disse o vulto parado, bem na minha
frente, amarelado pela luz do poste” (JATOBA, 1981, p.55). Aqui, a pergunta acontece como
intromissdo, indo ao encontro das ideias de Elias Canetti. “Onde ela ¢ aplicada como um
instrumento de poder, a pergunta corta feito faca a carne do interrogado” (CANETTI, 1995b,
p.285). As reacdes do narrador sdo o0 susto e o medo, sensacfes que O impactam
profundamente. Canetti diz que com a pergunta o inquiridor se langa ao inquirido. Assim, se 0
inquiridor logra tocar o inquirido com a pergunta, ou seja, se consegue obriga-lo a responder,
“ele o capturou, aprisionando-o em um determinado lugar” (CANETTI, 1995b, p.287). Ao
perguntar, o policial se anunciou, imp0s sua presenca, fez o narrador parar. Vendo a
aproximagcéo do policial, ele sente-se preso, acuado, tem vontade de fugir. No entanto, para de

se movimentar.

O homem foi se achegando devagar, o farol de um carro acendeu-se me
alumiando; o homem encostou, vi a mdo dele cutucando alguma coisa na
cintura. Ele chegou, documento, disse, a voz quebrando a paz do siléncio.
Aquilo me aliviou um pouco, ai lembrei que tinha saido pelado de papelada.
Fiz que cacava nos bolsos. Entéo disse, moro logo ali, e apontei com o dedo
0 cdmodo cinza, la morto nessas horas da noite entre outros quartos.
(JATOBA, 1981, p.55, grifo do autor).

A postura do policial enreda o narrador em uma situacéo de desvantagem, sentida por
ele como perigo iminente. Nao havendo como fugir, esta & mercé da forca e do poder policial.
A presenga da forga ocorre, para Elias Canetti, quando algo se encontra préximo e presente,

estando sujeito, inclusive, a forga fisica. “Dispondo de mais tempo, a forca transforma-se em
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poder”” (CANETTI, 1995a, p.281). A pergunta inicial do policial instaura uma situagdo de
“registro policial”, que ¢ uma forma de interrogatério. Este, segundo Canetti, “¢ dirigido
contra o mais fraco” (CANETTI, 1995b, p.289). A situacao de registro policial traz consigo
um conjunto de perguntas que tendem a se repetir, que sdo recorrentes. Aquele que faz as
perguntas se v& como alguém que esta a servico da seguranga ¢ da ordem. “A primeira
pergunta que se faz oficialmente a um homem diz respeito a seu nome; a segunda, a seu
domicilio, seu endereco. Tém-se ai [...] as duas perguntas mais antigas que existem: aquelas
que tém por objeto a identidade e o lugar” (CANETTI, 1995b, p.289). E o que acontece na
cena, com algumas modificagdes. A primeira pergunta questiona o destino do narrador. Ja a
pergunta sobre a identidade é feita na forma de uma ordem, a solicitacdo dos documentos.
Canetti argumenta que no “registro policial” ¢ construido um sistema de perguntas que se
presta ao controle sobre as respostas. Sendo muito mais fraco que o interrogador, o
interrogado somente escapa quando faz crer que nao é um inimigo.

O narrador percebe que a auséncia dos documentos dificulta sua situacdo, s6 lhe
restando convencer o policial com seus argumentos. Diante da auséncia dos documentos, 0
policial trata o narrador como um possivel inimigo, fazendo com que erga os bracos e
caminhe até a viatura. A ordem dada pelo policial faz o narrador sentir um medo cada vez
maior, acessando mentalmente seu repertorio de conhecimentos sobre a policia: “Nem sentia
mais 0 vento, o0 corpo esquentou no medo, ferveu nas lembrancas casos contados do que essa
gente apronta no meio da noite” (JATOBA, 1981, p.55). O medo, inclusive, afeta a memoria e
a percepcdo dos movimentos do narrador: “Nem lembro como consegui chegar até o carro, as
pernas descompassadas, os bragos doendo nas alturas” (JATOBA, 1981, p.56). Suas reflexdes
indicam que a violéncia policial era um fato conhecido. Diante do poder do policial, o

sentimento de medo se tornard uma presencga constante que aumenta cada vez mais. Aliés,

2 «“A diferenca entre forca e poder deixa-se demonstrar de um modo bastante simples: no relacionamento entre
gato e rato. O rato, uma vez capturado, encontra-se & mercé da forga do gato. Este o apanhou, mantém-no cativo
e vai maté-lo. Tdo logo, porém, comeca a brincar com ele, um novo elemento se apresenta. O gato o solta
novamente e permite-lhe correr um pouco. Mal o rato da-lhe as costas e pGe-se a correr, ele ja ndo se encontra
mais & mercé daquela forca. O gato, porém, dispde do poder para apanha-lo de volta. Se o deixa correr
indefinidamente, permite-lhe escapar de sua esfera de poder. Mas até o ponto em que estd certo de poder
alcanca-lo, o rato estara sob seu poder. O espaco sobre o qual o gato projeta sua sombra; os instantes de
esperanca que permite ao rato, mas tendo-o sob sua estrita vigilancia, sem perder o interesse nele e em sua
destruicdo - tudo isso junto (o espaco, a esperanca, a vigilancia e o interesse na destruicdo) poder-se-ia designar
como o corpo propriamente dito do poder, ou simplesmente, como o poder em si” (CANETTI, 1995a, p.281).
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como vimos, o medo esta presente desde 0 momento em que o policial se anuncia ao fazer a
primeira pergunta, assustando o narrador. A presenca do policial transforma a rua na qual o

narrador mora em uma paisagem do medo.

O medo existe na mente, mas, exceto nos casos patologicos, tem origem em
circunstancias externas que sao realmente ameagadoras. “Paisagem”, como o
termo tem sido usado desde o século XVII, é uma construcdo da mente,
assim como entidade fisica mensuravel. “Paisagens do medo” diz respeito
tanto aos estados psicoldgicos como ao meio ambiente real. (TUAN, 2005,
p.12).

O gedgrafo Yi-fu Tuan define o medo como um sentimento complexo experimentado
pelos individuos de forma subjetiva. Um dos componentes que distinguem o medo de outros
sentimentos é o sinal de alarme que é disparado por um evento inesperado e impeditivo no
meio ambiente. Para o autor, se 0 meio ambiente for a cidade, a maior ameaca sao as outras
pessoas. Na narrativa “Insonia”, a abordagem policial é o evento impeditivo que insere o
narrador em uma situacdo inesperada, sentida por ele como uma ameaca.

Na continuidade da cena, o policial lanca mao de seu poder para se aproximar do
narrador, reativando a relacéo entre poder e forca. Na lembranca dessa aproximacao, a énfase
recai nos aspectos corporais do policial. “O homem parou perto de mim quase atracado, com
jeito malcriado, senti o cheiro dele, da boca, do pano de corpo suado” (JATOBA, 1981, p.56).
A grande proximidade corporal do policial aumenta 0 medo, uma vez que a violéncia fisica se
torna uma grande possibilidade. “O medo sem estancar aumentava no coragdao o sofrimento.
Pensamento nas ruindades que bem podiam fazer nesse corpo s6” (JATOBA, 1981, p.56). O
medo sentido leva a projecdo de possiveis agressdes através da imaginagdo, instancia psiquica
que “[...] aumenta imensuravelmente os tipos ¢ a intensidade de medo no mundo dos homens”
(TUAN, 2005, p.11). O narrador toma consciéncia da fragilidade do proprio corpo, teme por
sua integridade fisica e pela violéncia sem limites. O grande temor decorre da possibilidade
do encontro com a alteridade radical, a morte.

A situacdo de grande medo e o sofrimento que ela traz desperta “[...] experiéncias
fundamentais do ser humano” (AMERY, 2013, p.62). Uma delas acompanhou o narrador em
sua postura de defesa diante do policial, é a luta pela sobrevivéncia. A outra diz respeito a

expectativa de ser ajudado. Essa expectativa sera quebrada pela certeza de que nenhum
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conhecido que poderia confirmar seu argumento passaria pela rua naquele momento. A
expectativa também serd quebrada pelo didlogo humilhante entre o policial que o acossa e
outro que esta na viatura. De forma displicente, ao ser perguntado sobre o que fazer, o policial

que esta na viatura manda o primeiro agredir o narrador:

Nem bem esperei, a mdo do homem veio forte acertando em cheio no
cangote, senti o baque, caminhei desequilibrado pela calgada, segurei no
muro, esperei me preparando outro supapo gue ndo aconteceu, me firmei
com o0s pés no chao, apressado pra dentro, medroso. (JATOBA, 1981, p.56).

Sopapo, tapa, bofetada, a agressdo pode receber varios nomes. Ela vem do policial e é
forte e certeira. O narrador fica desorientado, perde o equilibrio. Prepara-se para receber outra
agressdo, que ndo vem. Entra em sua casa com pressa e com medo. Algo grave aconteceu. Ao
refletir sobre a primeira bofetada que recebeu de um soldado nazista, Jean Améry usou a
expressdo “experiéncia espantosa”’. A primeira agressdo torna a vitima consciente de seu
desamparo e ja contém em germe tudo o que podera sofrer (AMERY, 2013). A agresséo lanca
a vitima em outra situacdo existencial, como se uma fronteira tivesse sido atravessada.
“Confian¢a no mundo” ¢ o nome dado por Jean Améry para aquilo de que o sujeito € privado
ao tomar a primeira bofetada. Sua noc¢ao de “confianca no mundo” parte da certeza de que os
outros, com base nos contratos sociais escritos e ndo escritos, 0 poupardo, ou seja, respeitardo
sua fronteira fisica e, por isso, sua existéncia metafisica. Améry vé as fronteiras de seu corpo
como as fronteiras de seu Eu. A existéncia da “confianga no mundo” esta relacionada com a
possibilidade de decidir quais tipos de estimulos alcangam suas fronteiras corporais, aquelas
que sdo responsaveis por o isolar do mundo externo. A primeira bofetada ultrapassa essa

fronteira, fazendo desabar a confianga no mundo.

O outro, contra guem me encontro fisicamente no mundo e com quem posso
conviver desde que ndo transgrida a fronteira da superficie da minha pele,
me impG&e sua propria corporalidade com a bofetada. Ele se apossa de mim e,
com isso, me aniquila. E como uma violagdo, um ato sexual sem
consentimento por parte de um dos parceiros. Caso exista alguma chance,
mesmo minima, de me defender, aciono 0 mecanismo para tentar corrigir a
violagdo de fronteiras cometida pelo outro. Em legitima defesa, expando
meu corpo, uso minha prépria corporalidade como objeto e restabeleco a
confianga na continuidade da minha existéncia. O contrato social adquire,
entdo, outro texto e outras clausulas: olho por olho, dente por dente.
Também é possivel organizar a vida desse modo. N&ao € possivel quando o
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outro lhe faz perder um dente ou Ihe deixa o olho roxo de pancadas, quando
sofremos, indefesos, a agressdo do inimigo que se tornou nosso proximo.
Finalmente, se ndo podemos esperar nenhuma ajuda, a violagdo fisica por
outro se converte em uma forma consumada de aniquilacdo existencial.
(AMERY, 2013, p.61-62, grifo do autor).

A bofetada redimensiona as expectativas sobre as relacdes entre uma pessoa e outra,
criando uma situacdo na qual aqueles que se relacionam passam a ocupar as posicOes de
agressor e vitima. Tal processo se da pelo fato de a corporalidade do outro, com quem agora
se vive “contra” — como se vive contra um inimigo —, invadir a corporalidade da vitima, se
impondo, fazendo do corpo invadido algo alheio ao proprio controle. O desrespeito que toca a
camada corporal de uma pessoa também foi alvo das reflexdes de Axel Honneth, que, como
Jean Améry, associa a violacdo fisica ao desarranjo subjetivo. Na reflexdo de Honneth, a
subjetividade é aproximada da questdo da identidade e da autorrelacdo do sujeito. Assim, para
o pensador, as pessoas agredidas sdo feridas em sua “compreensdo positiva de si mesmas”
(HONNETH, 2009, p.213), que elas adquiriram de forma intersubjetiva através do processo
de socializagdo. E recorrente nas autodescricdes daqueles que foram maltratados por outros o
sentimento de desrespeito moral, havendo a mengédo a categorias morais como ofensa ou

rebaixamento. Nas palavras de Axel Honneth:

[...] toda tentativa de se apoderar do corpo de uma pessoa, empreendida
contra sua vontade e com qualquer intencdo que seja, provoca um grau de
humilhagdo que interfere destrutivamente na autorrelacdo préatica de um ser
humano, com mais profundidade do que outras formas de desrespeito; pois a
particularidade dos modos de lesdo fisica, como ocorrem na tortura ou na
violagdo, ndo é constituida, como se sabe, pela dor puramente corporal, mas
por sua ligacdo com o sentimento de estar sujeito a vontade de um outro,
sem protecdo, chegando a perda de senso da realidade. Os maus-tratos
fisicos de um sujeito representam um tipo de desrespeito que fere
duradouramente a confianca, aprendida através do amor, na capacidade de
coordenacdo autbnoma do préprio corpo; dai a consequéncia ser também,
com efeito, uma perda de confianga em si e no mundo, que se estende até as
camadas corporais do relacionamento pratico com outros sujeitos,
emparelhada com uma espécie de vergonha social. (HONNETH, 20009,
p.215).

De certa forma, é como se Axel Honneth retomasse os principais temas da reflexdo
acerca da violéncia realizada por Jean Améry, levantando, porém, novas questdes. Honneth

afirma que toda tentativa de se apossar do corpo de uma pessoa contra sua vontade, acdo que
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esta diretamente relacionada a ideia de ultrapassagem da fronteira corporal de Améry, € vista
como uma grave forma de humilhacdo. Esta se liga & dor fisica, mas também a sensagdo de
estar sujeito a vontade do outro, o agressor. A ideia de sujeicdo ao outro ecoa a sensagéo de
aniquilacdo existencial — tema pensado por Améry — decorrente da certeza da vitima de que
ndo sera socorrida ao sofrer o mau trato fisico.

H&, com a agressdo, uma perda de confianga em si mesmo e no mundo. O sujeito vé
abalada sua relacdo com o préprio corpo e com a prépria identidade. Agora, traz consigo a
marca e a memoria da violéncia, consequéncias do desamparo e do mal-estar gerados pela
situacdo traumatica. O carater excessivo desse tipo de acontecimento interfere na relacdo que
a vitima tem com as camadas corporais que sdo fundamentais para o relacionamento pratico
com 0s outros sujeitos, sintoma que remete a nogdo de vergonha social. “O contetdo
emocional da vergonha consiste [...] em uma espécie de rebaixamento do sentimento do
proprio valor” (HONNETH, 2009, p.222-223). Com a agressao recebida, o sujeito se vé como
alguém de valor social menor do que havia suposto previamente, enfrentando assim uma forte
sensacao de rebaixamento pessoal.

A ideia de vergonha social como consequéncia da violéncia policial esta presente na
ultima cena literaria arrolada para essa discussdo, que faz parte da narrativa “Via Sacra”. Esta
traz a histéria de um operéario que esta retornando para casa ap6s um dia trabalho. O narrador
se encontra na rua e enfrenta uma forte chuva enquanto se dirige para a estagcdo de metr6. A
narrativa é constituida pelas impressdes, reflexdes e lembrancas vivenciadas pelo narrador ao
passar por cada uma das treze estacfes que fazem parte de seu trajeto. Destaco a lembranca

que vem ao narrador quando passa pela sexta estacao:

Liberdade. E eles chegaram sem pedir licenga, sem papeleta de juiz
autorizando, sem nada além de armas. Armas e sentimentos ruins, so.
Martiniano ainda fez forca na porta, que veio abaixo, depois gritos, raiva,
palavrdes e o0dio. Foi vocé, seu puto!, um deles gritou. Martiniano sentiu o
peso duma arma na cara, a raiva, incontida no rosto, no peito de um, o desejo
doutro de matar nas unhas, nos cabelos, nos culhdes, nos bragos, na carne, na
alma. E Martiniano sumiu. Sumiu de corpo e se ainda fosse vivo também
sumido de alma, homem forte Martiniano, vivo ainda, ali sentado no lugar
daquele homem que olha o chdo, olharia os pés com o olhar baixo.
(JATOBA, 1977, p.21).
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O registro dessa lembranca é feito mediante o uso da ironia, uma vez que a estacao de
nome “Liberdade” traz a consciéncia do narrador uma cena de violéncia brutal, na qual a
personagem Martiniano tem sua casa invadida por policiais. As poucas informacdes dadas
pelo narrador reforcam o carater enigmatico dessa lembranca no contexto da narrativa, um
enigma que é partilhado pelo leitor. Ndo sabemos quem é Martiniano. N&o sabemos o0 motivo
da acusagéo que leva os policiais a agirem com tamanha raiva e violéncia. Sabemos apenas
que um sujeito foi vitima de uma acdo ilegal e desapareceu.

O narrador, através da memdria, da visibilidade para a vitima. Fala pelo outro que foi
injusticado, impede que sua histdria, ao menos por um breve momento, caia no esquecimento.
Diante do desaparecimento de Martiniano, ao narrador resta apenas projetar 0s possiveis
efeitos da violéncia policial na subjetividade da vitima. Esta, estivesse viva, teria perdido a
alma, expressdo que remete a uma mudanca subjetiva de grande gravidade, uma crise moral.
A vergonha social que teria afetado Martiniano contamina o imaginario e a percepcdo do
narrador. O olhar baixo, voltado para o chdo, do homem que esta sentado a sua frente evoca a
figura de Martiniano, que, humilhado, também com o olhar baixo, miraria 0s proprios pés.
Assim, na imaginacdo do narrador, o rebaixamento afeta a subjetividade de Martiniano, que €
figurado como alguém que perdeu a firmeza no olhar.

A solucdo estética construida por Roniwalter Jatoba instaura no leitor um sentimento
semelhante a divida e a angustia vivenciadas por parentes e amigos de pessoas desaparecidas
apos acdes policiais. Aqui, o trabalho estético do escritor se alia ao trabalho de luto daqueles
que sentiram a dor de perder alguém. A personagem Martiniano faz parte da comunidade de
destino de Amarildo, e também de todos aqueles que desapareceram ou foram mortos pela
policia militar e pelas forgas armadas brasileiras nas ultimas décadas. Inclusive, como ocorre
com o narrador de “Via Sacra”, que imagina como seria o comportamento de Martiniano caso
ele estivesse vivo, os parentes de Amarildo também langaram mé&o da imaginagdo. No caso,
projetaram como teria sido o comportamento daquele trabalhador em relacdo a agressao
policial. A irmi de Amarildo, Maria Eunice Dias Lacerda, disse ainda no més de agosto: “E
duro dizer, mas eu acho que meu irmdo estad morto. Ele sempre dizia que revidaria se fosse
agredido por um policial. Dizia que trabalhador ndo pode levar tapa na cara e ficar quieto”
(BRUM, 2013). Semelhante é a visdo do filho mais velho Anderson, de 21 anos, em seu

testemunho no filme “Eu, um Amarildo”: “Isso, boto minha mao no fogo, bateram muito no

REDD - Revista Espaco de Dialogo e Desconexdo, Araraquara, v. 7, n. 1, jun./dez. 2013.



Narrativa e testemunho como formas de elaborar a violéncia policial: sobre Amarildo,
Martiniano e outros trabalhadores

meu pai, mas meu pai reagiu. Meu pai também ndo morreu quieto, meu pai ndo morreu
calado” (CYRIACO, 2013). Ainda no testemunho dado ao cineasta, Anderson disse que ¢
muito triste perder o pai e ndo saber onde ele esta agora, ndo saber o que ele sentiu na hora.
Elisabete Gomes da Silva, bastante afetada pelo desaparecimento e pela situacéo dificil da
familia — com medo da policia, eles vivem na casa de Michele Lacerda, 17 pessoas ao todo —
voltou a beber e usar drogas (CARVALHO, 2013). O luto da familia se torna muito mais
doloroso uma vez que o corpo de Amarildo ndo foi encontrado.

A morte de Amarildo é um sintoma social grave, e remete para a necessaria elaboracao
do passado violento da sociedade brasileira. O conhecimento do passado e a puni¢do dos
sujeitos responsaveis pela violéncia de Estado durante a ditadura civil-militar e em outros
momentos da historia contribuiriam para que o atual cendrio de violéncia nas cidades do Rio
de Janeiro, de Sao Paulo, e em tantos outros lugares fosse transformado. A acao covarde dos
policiais militares que participaram da tortura e morte de Amarildo demonstra a urgéncia de
uma transformacéo nas politicas de seguranca publica, o que poderia ser feito com a extincéo
das Unidades de Policia Pacificadora e com a desmilitarizacdo da policia militar, por
exemplo. Enquanto essas mudancgas ndao ocorrem, cabe a sociedade e ao Estado investigar e

denunciar os casos de violéncia, visando assim sua reparacao e seu fim.

NARRATIVE AND TESTIMONY AS MANNERS TO ELABORATE THE POLICE
VIOLENCE: ABOUT AMARILDO, MARTINIANO AND OTHER WORKERS

ABSTRACT: This article investigates reports about the disappearance of the worker
Amarildo de Souza, what happened in July 2013. It also investigates two narratives of the
writer Roniwalter Jatoba, published during the period of civil military dictatorship. The
reports and narratives are interpreted from the notion of testimony. The objective of this
research is to give visibility to forms of police violence of the past and present, showing the
similarity of situations that occurred in different historical moments, showing a historical
continuity of violence. Moreover, the investigate aims to provide elements for a reflection
about the authoritarian attitude that has marked the actions of the military police since the
period of civil military dictatorship, and contribute for the debate about the necessary
demilitarization of the police today.

KEYWORDS: Amarildo de Souza. Roniwalter Jatoba. Police violence. Testimony. Narrative.
Elaboration.
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