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O dilema do porco-espinho: Como encarar a solidão é uma obra disposta em 192 

páginas, lançada em 2018 pela Editora Planeta. Escrita por Leandro Karnal, historiador 

graduado pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos e doutor em História Social pela 

Universidade de São Paulo, professor no departamento de História pelo Instituto de Filosofia 

e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas, o manuscrito conduz o leitor à 

reflexão acerca do tema que ainda é um dilema para o ser humano: viver solitariamente ou 

coletivamente? Conviver no calor dos grupos e correr o risco de ser machucado pelos 

espinhos do outro ou viver isoladamente no frio da solidão, correndo o risco de destruir a 

“estabilidade humana”? (KARNAL, 2018, p. 12).  

A obra é constituída por seis capítulos, incluindo ainda a introdução, conclusão e 

agradecimentos.  

Trata-se de uma produção pessoal voltada a qualquer público interessado pela 

temática, especialmente a todos aqueles e aquelas que buscam compreender as relações 

humanas eu-outro, outro-eu (BAKHTIN, 2011; BAKHTIN; VOLÓCHINOV, 2017) e os 

tensionamentos gerados nessas interações, aqui sendo significada na introdução a partir da 

figura metafórica do porco-espinho, de Arthur Schopenhauer. Karnal, assim, tece suas 

impressões acerca da imersão da vivência coletiva e solitária do ser humano, embasando-se 
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em ancoragens filosóficas e históricas, em recortes extraídos da Bíblia, romances, obras de 

arte, dentre outras fontes de pesquisa, que o ser humano, na atualização do porco-espinho, é 

gregário, é social. Deste modo, “[...] nossos problemas também derivam disso. Tudo de bom e 

de ruim vem do jogo de contrastes entre companhia e solidão” (KARNAL, 2018, p. 15). Esse 

excerto implica na ponderação de que o homem sobreviveu/sobrevive com seus pares porque 

aprendeu a se constituir no/pelo outro, em uma relação mútua, resultado de um trabalho 

cooperativo e colaborativo em equipe. 

No capítulo 1, intitulado Não é bom que o homem esteja só, Karnal discorre acerca da 

solidão que pode acometer o ser humano quando está sozinho ou quando está convivendo 

com seu par, em grupo. Tal sensação e/ou sentimento de sentir-se só se efetiva na/pela 

consciência do ser humano em/na relação ao outro, deste semelhante a si. Narra Karnal (2018) 

sobre o mundo bíblico a partir da figura de Adão que vivia solitário no paraíso, homem criado 

à imagem e semelhança de Deus. Adão não tinha esta consciência, pois antes nunca tivera 

experenciado a convivência coletiva, com o outro. Essa ausência da convivência com o outro 

só se constitui a partir da relação de interação, quando há de fato a vivência social, por 

entender-se que os seres humanos são gregários. Nas palavras de Cortella (2014, p. 24), 

precisamos viver congregados, uma vez “[s]omos um animal frágil, e a nossa fragilidade é tão 

grande que nós temos de viver juntos o tempo todo para termos força”.  

Entretanto, problematiza Karnal (2018) no tocante à solidão acompanhada, ou a 

solidão sem a presença de outra pessoa, instigando o leitor a refletir o que seria mais cruel: 

viver solitariamente acompanhado ou coletivamente solitário? Como seres humanos, só nos 

enxergamos e em grupo nos compreendemos? Tal dilema reforça a importância do diálogo, 

seja ele para consigo mesmo em momentos mais solitários ou na dialogia com nossos pares. 

Ou seja, mesmo estando ou vivendo a solidão, há dialogia, que é esse movimento de interação 

que só existe na e pela linguagem, a partir do social, da história, da cultura (BAKHTIN, 2011; 

BAKHTIN; VOLÓCHINOV, 2017).  

O capítulo 2, intitulado A solidão entre milhões: redes e mundo virtual, apresenta uma 

tessitura de reflexões acerca das mudanças dos meios de comunicação desde as gerações 

anteriores, conhecida por baby boomers (compreendendo os nascidos logo após a II Guerra 

Mundial até meados de 1960) que tiveram a televisão como expressiva tecnologia propulsora 

de comportamentos. A geração X (a dos nascidos de meados da década de 1960 até 1970), 

que viu a internet surgir, entretanto, não a utilizou em seu dia a dia. A geração Y (os que 

nasceram nos anos de 1980 a 1990), “nasceu sem a rede, mas a incorporou no seu cotidiano 

ainda muito jovem ou no início da vida adulta, fosse em casa, fosse no trabalho” (KARNAL, 
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2018, p. 35). Do período compreendendo a década de 1990 e anos 2000, surge a geração Z, 

também conhecida por nativos digitais (PRENSKY, 2001), geração esta que nasceu e cresceu 

na era digital e conectada, a qual compreendem uma vida com internet. Na mesma direção e 

vislumbrando uma relação bem mais próxima do uso de diferentes recursos semióticos, 

multimodais, emerge a geração Alpha (constituída por crianças nascidas a partir dos anos 

2010 até o presente). Diferenciam-se, portanto, das gerações baby boomers, X, Y, sendo as 

pessoas inscritas nestas gerações, conhecidas como imigrantes digitais (PRENSKY, 2001). 

Essas mudanças de comportamento provocadas agora a partir das mídias sociais, que 

atravessaram e ainda atravessam as gerações, implicam pensar, conforme aponta Karnal 

(2018), na solidão, no isolamento e na felicidade que repercutem e incutem tais ações 

humanas na/pela relação e mediação com o outro. Karnal (2018) discorre ainda sobre como 

esses comportamentos, em que medida e de que maneira, transformaram o ser humano 

inscrito no século XXI, o qual pode sentir-se solitário, isolado ou (in)feliz a partir da 

configuração digital que ora se apresenta na sua vida diária, seja ela voltada para quaisquer 

esferas de atividade humana: familiar, religiosa, do labor, entre outras. O autor assinala que a 

internet trouxe mais autonomia para as pessoas, entretanto, também serviu para “reafirmar o 

self”, ou seja, criou “a ilusão da companhia, o vício da curtida” (KARNAL, 2018, p. 46, 

grifos do autor).  

Assentado no sociólogo David Riesman, autor da obra “A multidão solitária”, Karnal 

(2018) aponta que na geração baby boomer (a geração da guerra), os filhos eram 

influenciados pela família, pela figura do pai ou da mãe, ou ainda de autoridades mais 

velhas/experientes e acabavam, desta maneira, reproduzindo comportamentos, padrões de 

vida. Nessa época, as pessoas “dependiam” da aprovação de seus pais/autoridades no que diz 

respeito às suas condutas, atitudes, modos de ser, de agir, de pensar A partir do pós-guerra 

afloram os meios de comunicação em massa. Assim, com um “novo padrão comportamental, 

os indivíduos passavam a depender cada vez mais da aprovação de seus pares, nas mídias 

sociais, para viverem: “As pessoas perdem a liberdade social e a autonomia individual 

tentando ser como as outras” (KARNAL, 2018, p. 47).  

Estas tentativas de seguir um padrão, um modelo, para se tornar igual ao outro, acaba 

refletindo nas relações sociais que se constroem a partir da interação com o outro, uma 

relação que muitas vezes se ampara mais no virtual/digital do que no real. Isto, pois, o mundo 

virtual/digital traz um certo controle do sujeito desse/nesse “filtro bolha” que impede o ser 

humano de sentir dor, insegurança, de se sentir infeliz. A dor faz amadurecer, crescer, ensina 

a conviver e a curar os espinhos que machucam e os quais também machucamos o outro. “Na 
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dor encontro algo novo, um limite, um conhecimento a mais, o grão de areia que a ostra pode 

transformar em pérola” (KARNAL, 2018, p. 50).  

Diferentemente do que ocorre, quando as pessoas se lançam para o abismo 

virtual/digital, ao se projetarem naquilo que buscam e desejam ser e ter, a partir de um 

universo que é possível obter e que também se pode evitar a dor, há a criação de uma nova 

identidade formada/constituída a partir de um avatar (um cibercorpo), inscrito em distintos 

ciberespaços, como as redes sociais, jogos virtuais/digitais, sites de relacionamento 

(KARNAL, 2018). Assim, cada vez mais há um isolamento que restringe o toque, o cheiro, 

entre tantos outros sentidos e sentimentos, em que não se experimenta o que é diferente, o que 

é externo a nós, o outro. Para além disso, pode-se permitir a reflexão acerca do atual contexto, 

em virtude da pandemia do Covid-19, que intensificou o isolamento devido às medidas de 

controle sanitário, mas também ocasionou uma restrição do outro e de nós mesmos.  

Assim, (com)viver com o outro em meio à heterogeneidade de perfis, de identidades, é 

tomar consciência de si e do outro, é dialogar, é trocar, negociar, constituir-se enquanto ser 

humano por essas relações dialógicas (BAKHTIN, 2011). Para Karnal (2018, p. 54), “[a] 

solidão pode ser boa e produtiva, tranquilizadora e até essencial” ao passo que eu consigo tirar 

proveito dela, refletindo sobre si/mim, “me sentindo acompanhado sem estar com ninguém”. 

O capítulo 3, intitulado Solidão, solitude e livros, envolve o leitor a partir das 

interlocuções empreendidas por Karnal (2018, p. 88, acréscimos nossos) quando o autor traz à 

tona as “[d]ezenas e dezenas de vidas solitárias [que] estão nas páginas da literatura”. 

Histórias que refletem e refratam diferentes contextos de vivência e das condições de 

produção de autores/as no que se refere à solidão e ao isolamento. “Isolamentos conscientes, 

impostos, vingativos, reflexivos, produtivos, enlouquecedores, desafiadores e todas as 

possibilidades que você conseguir imaginar” (KARNAL, 2018, p. 88). Narrativas estas que se 

(entre)laçam em diferentes (entre)lugares de isolamento e solidão, que vão desde a exposição 

do isolamento do britânico Andrew Wiles a fim de encontrar o erro no Teorema de Fermat, 

perpassando pelos personagens de Macbeth e Hamlet de Shakespeare; por Dom Quixote de 

Cervantes; ao romance de Defoe “Robinson Crusoé”, a expressividade na literatura por 

escritoras como Heloísa Argenteuil, Hypatia de Alexandria, Kate Chopin, Charlotte Anna 

Perkins, Virginia Woolf, os/as quais são descritos por Karnal (2018). 

Nas, pelas e com as distintas histórias de vida destes e de outros personagens, 

concorda-se com Karnal (2018, p. 60) quando afirma que: “A literatura possibilita a chamada 

experiência vicária, pois, ao entrarmos em contato com as experiências dos personagens, 

atravessamos fronteiras desconhecidas de nós mesmos”, e nos constitui por essa 
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exterioridade. O que implica pensar naquilo que Bakhtin (2011, p. 26) nomeia por excedente 

de visão, bem como das fronteiras que nos perpassam e também nos constituem a partir desse 

outro a que nos parece estranho e nos é externo, em determinados contextos sociais e 

históricos: “[a]ssim, acontece a percepção real; em um mundo exterior-único que eu posso 

ver, escutar e apalpar, eu não encontro minha expressividade externa enquanto objeto único e 

igualmente externo, ao lado de outros objetos; eu me encontro numa espécie de fronteira do 

mundo que vejo[...]”.  

No capítulo 4, intitulado O Deus da solidão, Karnal (2018, p. 126) instiga o leitor a 

refletir sobre a maneira como a solidão influenciou/influencia as “maiores religiões e práticas 

religiosas”, ilustrando como Buda, Jesus, Moisés, Maomé, Abraão e José, dentre outros 

personagens religiosos/bíblicos buscaram e encontraram no isolamento Deus e a si mesmos. 

Segundo relata Karnal (2018, p. 93) “[...] estar próximo de Deus traz virtude e fartura. Por 

outro, afastar-se dele traz seca e privação”. Os momentos passados embaixo da figueira, como 

ocorreu com Buda, ou a caminhada solitária no deserto feita por Jesus, implicam, nestes 

casos, na fé de cada um, naquilo que cada um acredita e traz para si motivos outros para 

seguir adiante. Razões estas para se auto(conhecer), ser tocado e (trans)formado no/pelo e 

com isolamento, estar e vivenciar a solidão no/em diálogo com Deus. Deste modo, conforme 

afirma Karnal (2018, p. 94) “[u]ma solidão sem Deus é algo que não se deseja na tradição”. 

Isso, pois, a solidão vivenciada, experenciada a partir de algumas passagens bíblicas inscritas 

no Antigo Testamento e discursivizadas pelo autor, se faz necessária para o desenvolvimento 

e serve como alimento do espírito, “encontra Jesus a sua essência”. O homem encontra, assim, 

o equilíbrio e a acolhida na/pela palavra da “salvação”.  

No capítulo 5, intitulado A imagem do solitário: arte e cinema em busca do 

isolamento imagético, o autor lança um olhar inicial para a conexão que envolve a arte e a 

solidão com um metatexto. Ou ainda, “com um metatexto sobre um metatexto” (KARNAL, 

2018, p. 127). Cita como exemplo a obra “A chama de uma vela”, do filósofo e poeta francês 

Gaston Bachelard. As reflexões engendradas por Bachelard propunham pensar, conforme 

desenvolve Karnal (2018, p. 127), na relação da solidão de uma vela com outra vela em um 

dado tempo e espaço, sendo que “[...]mesmo que se juntem duas velas, a chama de uma não 

se funde à outra”. Isso, pois, cada uma à sua maneira, pelas vivências, experiências 

particulares ou públicas, individuais ou coletivas, são constituídas também pela solidão. A 

vela, assim como o poeta descrito por Bacherlard, inicia sua trajetória sozinha, “ganha vida 

própria, luz própria [...], uma simples vela” (KARNAL, 2018, p. 128). Karnal (2018) convida 

o leitor a fazer essa reflexão, considerando a arte como vela. A vela passa a assumir uma 
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posição importante diante da solidão vivida por cada um de nós. Uma vela que traz luz a essa 

solidão, assim como a arte também passa a iluminar nossa existência. “Quantas vezes um 

filme, livro, música ou obra qualquer iluminou meandros escondidos de todos nós, locais que 

nem sequer imaginávamos existir. Pode iluminar e nos transformar por meio dessa luz” 

(KARNAL, 2018, p. 128).  

Dessa forma, assistir a um filme, ler um livro, ouvir uma música nunca é algo pronto, 

acabado, repetível. Ao contrário, essas ações são praticadas pelas pessoas em tempos e 

espaços distintos, porque “[c]ada pessoa, individualmente, lê e relê a obra, e, a cada releitura, 

descobre algo novo” (KARNAL, 2018, p. 130), se descobre, se transforma e transforma o 

outro nos/pelos diferentes sentidos atribuídos a essa(s) leitura(s). Para enriquecer a discussão, 

pode-se citar Bakhtin (2011, p. 14), ao enunciar que: “[a]o olharmos para nós mesmos com os 

olhos do outro, na vida sempre tornamos a voltar para nós mesmos, e o último acontecimento, 

espécie de resumo, realiza-se em nós nas categorias da nossa própria vida”. Esse autor 

concebe que o sujeito é, nessa perspectiva dialógica, inacabado, em movimento, assim como 

as leituras que realiza em diferentes esferas da atividade humana (familiar, midiática, 

religiosa, entre outras) situado histórica e socialmente. E, conforme aponta Karnal (2018, p. 

130), “[a] obra nos recria a cada leitura. [...] mudamos, a obra e eu, a cada reencontro”  

De todo modo, nunca estamos sós, mesmo que o homem busque, almeje este 

isolamento imagético nos grandes centros urbanos ou nas/pelas interações midiáticas/digitais. 

Ou seja, desejar esta “solidão libertadora” que atravessa o século XIX, da sua representação 

em filmes e obras de arte, é uma “condição para ser livre” (KARNAL, 2018, p. 143). Tal qual 

aponta o autor, é o poder da luz da vela que traz em certa medida a uma cura e leva as pessoas 

a se sentirem menos solitárias, adoecerem menos. A arte, assim, tem essa “capacidade de 

amenizar a solidão, de nos fazer pensar, de nos aproximar e sentir” (KARNAL, 2018, p. 150). 

 O capítulo 6, intitulado As solitárias, é tecido pelo autor trazendo à baila o 

termo solidão social, o qual emerge de processos sociais, históricos, culturais, ideológicos, 

muito bem pontuado no seguinte excerto: “[...] quando a imposição da solidão se torna algo 

normativo, legal. Punimos com a solitária” (KARNAL, 2018, p. 166). Como punição, ela 

pode ser aferida ao sistema prisional com o controle do corpo, elegendo assim, um poder 

disciplinar “o modelo em que concentram todas as tecnologias coercitivas do 

comportamento” (FOUCAULT, 2014, p. 289). Ou ainda, a solidão descrita pela e na terceira 

idade, quando muitos idosos acabam sendo alocados pela família ou pelo Estado em hospitais, 

asilos. Ou, ainda, a solidão vivida no/em matrimônio, a dois, em que “A solidão é cruel”, 

afirma Karnal (2018, p. 151). Assim o é, pois pode causar estragos no ser humano quando 
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isolado fisicamente de outro ser. Debilita, enfraquece, mingua os sentimentos e até a essência 

de quem vive esse isolamento, o da solitária. Assim, concorda-se com o autor e, a partir da 

uma perspectiva bakhtiniana, pode-se compreender que somos seres sociais, vivemos em 

dialogia com o outro, somos seres gregários ou congregados que nos fragilizamos a partir do 

isolamento, carecemos desse afeto, desse cuidado do outro.  

Além disso, reforça Karnal (2018, p. 156) que “[e]star sozinho e bem requer 

maturidade e equilíbrio. Desequilibrados, inseguros e aqueles com vazios impreenchíveis na 

alma tremem diante da possibilidade de estar sem alguém do lado”. Ao se referir à relação 

conjugal, o autor aponta que a agrura não se configura a partir do ficar/estar sozinho ou 

ficar/estar em silêncio, mas na falta de diálogo, falta deste encontro de almas. Essa solidão 

que talvez tivesse uma resolução ou “cura” na dialogicidade com o outro. Contudo, não o é, 

porque mesmo em companhia, como expõe Karnal (2018), há casais que vivem a sós durante 

anos de matrimônio. Logo, não é a companhia, mas as relações de afeto, de cuidado, de 

interação, de diálogo para com o outro e do outro para consigo que faz a solidão não ser tão 

intensa ou inexistir em alguns contextos sociais. Até porque “[a] solidão é um problema 

criado pela sociedade” (KARNAL, 2018, p. 158). 

Por fim, a conclusão intitulada pelo autor de Solitários do mundo, afastai-vos, baseado 

no pensamento do poeta francês Jean-Nicolas Arthur Rimbaud, tem como pressuposto que o 

“Eu é um outro” (KARNAL, 2018, p. 181) e nessa reflexão que realiza com o leitor, Karnal 

(2018) retoma os diferentes cronotopos5 no decorrer de sua obra em que a solidão se 

configura: solidão-solitude, solidão-experiência, solidão-produtiva, solidão-conectada, solidão 

da consciência, solidão-idealista, solidão-libertadora, solidão-egoísta, solidão voluntária e/ou 

forçada, assim como os estranhamentos, encontros, desencontros, descobertas, desafios, 

achar-se, perder-se, que englobam distintas dimensões de nossa existência. 

A partir dos mais variados papéis que enquanto sujeito social e gregário ocupamos e 

nos situamos no mundo, nas mais variadas esferas sociais da atividade humana, nas e pelas 

interações dialógicas que realizamos com esse outro, nos constituímos e também constituímos 

esse outro (BAKHTIN, 2011[1979]). Na voz de Geraldi (2013[1991], p. 6) “os sujeitos se 

constituem como tais à medida que interagem com os outros, sua consciência e seu 
 

5 A essa relação entre tempo e espaço que constitui o enunciado, Bakhtin (1998) em “Questões de literatura e 
estética”, vai chamar de cronotopo. “O cronotopo liga-se ao que Bakhtin denomina “grande temporalidade”, 
podendo, portanto, ser conceituado como “a expressão de um grande tempo” (GEGe, 2009, p. 25, grifos do 
grupo). Enquanto o espaço é social, o tempo é histórico, pois é a dimensão do movimento no campo das 
transformações e dos acontecimentos” (GEGe, 2009, p. 25, grifos do grupo). Amorin (2018, p. 105) 
complementa que “[o] conceito de cronotopo trata de uma produção da história. Designa um lugar coletivo, 
espécie de matriz espaço-temporal de onde as várias histórias se contam ou se escrevem. Está ligado aos gêneros 
e a sua trajetória”. 
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conhecimento de mundo resultam como “produto” desse mesmo processo”. Processo este do 

qual agimos, nos movemos e existimos em grupo, congregados na/pela relação com outro.  

Assim, a “solidão é lugar privilegiado para distinguir vozes do mundo, incluindo as 

que me definiram e eu incorporei” (KARNAL, 2018, p. 186) nos/pelos vínculos de alteridade, 

ou seja, na/pela nossa conexão dialógica com o outro, ou seja, “[a] interação com o outro é a 

condição da possibilidade de existência e constituição do sujeito como ser social”, histórico e 

perpassado por ideologias (SILVEIRA; ROHLING, RODRIGUES, 2012, p. 19). Portanto, o 

que nos identifica, nos constitui ser quem somos é o “resultado histórico das relações com os 

outros sujeitos” (SILVEIRA; ROHLING, RODRIGUES, 2012, p. 19). As pessoas se 

complementam e se completam em um processo que se dá continuamente com/no e pelo 

outro. É preciso deixar-se, permitir-se ouvir para deixar “emergir o outro” (KARNAL, 2018, 

p. 186), um “outro em si” (KARNAL, 2018, p. 187). 
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